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A 


PRATARMĖ 


XX a. liudininkas, savitos psichoterapinės krypties kūrėjas ir ne- 
įsivaizduojamo dalyko, išgyvenimo nacionalsocialistų koncen- 
tracijos stovyklose, simbolis - visa tai yra Viktoras E. Franklis. 
Gimęs 1905-ais metais Vienoje, Viktoras E. Franklis žvelgia atgal 
į bemaž ištisą šimtmetį, gyventą, kentėtą ir kurtą jo paties gyve- 
nimo darbu. 

Viktoro E. Franklio devyniasdešimtmečio proga (1995 m. 
kovo 26 d.) pateikiame jo gyvenimo prisiminimus. Autorius 
jau kur kas anksčiau užrašė epizodus iš savo gyvenimo, iš pra- 
džių anaiptol neskirtus spaudai. Iki šiol skelbęs bemaž išimti- 
nai mokslinius raštus, dabar jis ryžosi išleisti 31-ą knygą, kurioje 
aprašo asmeninius savo gyvenimo susitikimus ir aplinkybes. 
Sąmoningai išlaikant asociatyvų šių gyvenimo prisiminimų po- 
būdį, pateikiamas gyvas vienos iš didžiųjų XX a. dvasios istorijos 
asmenybių paveikslas. 

Knyga atsirado glaudžiai bendradarbiaujant su leidykla. 
Nepaisydamas amžiaus ir sveikatos problemų, Viktoras E. Fran- 
klis su nesilpstančia energija ir entuziazmu dirbo ties knyga, to- 
dėlją ir pavyko parengti devyniasdešimtmečio jubiliejui. 

Šiame kontekste pirmiausia dėkojame Viktoro E. Franklio 
žmonai Elli Frankl, ne tik spausdinusiai rankraštį, bet ir paslau- 
giai buvusiai greta sutuoktinio visą darbo ties knyga laiką. Taip 
pat dėkojame Haraldui Mori, labai prisidėjusiam prie to, kad ši 
knyga atsirastų. Ir, žinoma, ypatinga padėka pačiam autoriui, be 
kurio šios knygos nebūtų. 


Miunchenas, 1995-ųjų vasaris 
Martina Gast-Gampe 
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TĖVAI 


Mano motina kilusi iš patricijų giminės, nuo seno gyvenusios Pra- 
hoje, — vokiečių kalba rašęs Prahos rašytojas Oskaras Wieneris! 
(kurį Meyrinkas* įamžino romane Golemas) buvo jos dėdė. Jį, jau 
seniai apakusį, mačiau nusibaigiant Terezienštato koncentracijos 
stovykloje. Reikėtų pridurti, kad tarp motinos protėvių buvo XII a. 
gyvenęs Raši“, taip pat „Maharalis“*, žymusis Prahos „didysis rabis 
Lėwas“. Aš pats priklausau dvyliktajai kartai po „Maharalio“. Visa 
tai liudija genealoginis medis, į kurį kartą turėjau progos pažvelgti. 
Nedaug trūko, kad į pasaulį būčiau atėjęs garsiojoje Vienos 
kavinėje Cafė Siller. Čia gražią pavasario sekmadienio popie- 
tę 1905-ų metų kovo 26 d. mama pajuto pirmuosius sąrėmius. 
Mano gimimo diena sutampa su Beethoveno mirties diena, ta 
dingstimi vienas bendramokslis kartą piktai išrėžė: „Nelaimė re- 
tai vaikšto viena.“ 
* Oskar Wiener (1873 Praha, deportuotas 1944) - lyrikas, pasakotojas, feljetonistas ir 
leidėjas. 
* Gustav Meyrinck (1868 Viena - 1932 Štarnbergas) — austrų rašytojas, satyrinio žuma- 
lo Simplicissimus bendradarbis, fantastinių romanų, parašytų sekant E. T. A. Hoffman- 
nu ir E. A. Poe, autorius. Žinomiausias kūrinys - Golemas (1915). 
> Raschi (1040 Trua- 1105 t. p.) - tikroji pavardė Shlomo ben Yitzhakas, judėjų Biblijos 
ir Talmudo aiškintojas. Jo vardu vadinami Raši rašmenys, viena iš hebrajų kvadratinių 
rašmenų formų, naudojama daugiausia Biblijos ir Talmudo komentarams. 
+ Maharal („Ma Ha Ral“) - oficialaus titulo „Moreinu ha-Rav Loew“ (mūsų mokytojas 


rabis Lėwas) akronimas, vartojamas hebrajų literatūroje, kalbant apie Jehudą ben Be- 
zazel Lową (1525-1609), liaudyje vadintą „didžiuoju rabiu“. 
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Mama buvo geros širdies ir be galo romi. Tad iš tikrųjų 
negaliu suprasti, kodėl buvau toks „įgrisus“ vaikas, kaip gir- 
dėjau pasakojant. Kūdikystėje neužmigdavau, kol mama vietoj 
lopšinės nepadainuodavo „Seniai seniai“* - tekstas buvo visiš- 
kai nesvarbus. Mama pasakojo nuolat dainuodavusi „Nurimk 
pagaliau, apgailėtinas vaike, - seniai seniai laikas, seniai se- 
niai laikas“ ir pan. Šiaip ar taip, melodija būtinai turėjo būti ta 
pati. 

Tėvų namamsjaučiau tokį emocinį prieraišumą, kad nakvo- 
jant darbovietėje, t. y. įvairiose ligoninėse, pirmas savaitės, mėne- 
sius ar net metus mane kamavo siaubingas ilgesys. Iš pradžių 
stengiausi nakvoti namie bent kartą per savaitę, paskui — kartą 
per mėnesį, galiausiai - kasmet gimimo dieną. 

Kai tėvas mirė Terezienštate, likau vienas su mama; nuo 
tada laikiausi tokio principo: visada susitikęs ir atsisveikinda- 
mas su ja pabučiuodavau, - tai buvo garantija, kad būsime atsi- 
sveikinę geruoju, jei mus kas nors išskirtų. 

Paskui išsiskyrimas įvyko, turėjau su pirma žmona Tilly 
keliauti į Aušvicą, tad atsisveikindamas paskutinę akimirką pa- 
prašiau mamos: „Prašau, palaimink mane.“ Niekada nepamiršiu 
to iš širdies gelmių išsiveržusio šauksmo, kurį tegaliu pavadinti 
aistringu: „Taip, taip, laiminu tave“, - ir ji palaimino. Po savaitės 
pati atsidūrė Aušvice ir pateko tiesiai į dujų kamerą. 

Stovykloje labai dažnai galvodavau apie mamą, tačiau kas- 
kart mėgindamas įsivaizduoti susitikimo akimirką, neatsispirda- 
vau vaizdiniui, kuris atrodė vienintelis deramas, būtent pulti ant 
kelių ir pabučiuoti jos suknelės kraštą. 


*„Langlangist's her“ („Long long ago“) - labai populiari nostalgiška anglų kompozi- 
toriaus Thomo Hayneso Baylio (1797-1839) meilės daina. (Vert. past.) 
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Minėjau, kad mama buvo geraširdis ir labai romus žmogus, 
o tėvo charakteris, sakyčiau, buvo veikiau priešingas. Gyvenimą, 
taip pat ir pareigą, jis suvokė spartietiškai. Aš irgi esu perfekcio- 
nistas, kaip tik tėvas mane taip išauklėjo. Penktadienio vakarais 
jis versdavo mudu su vyresniu broliu skaityti maldą hebrajiškai. 
Suklydus - dažniausiai taip ir nutikdavo, - anaiptol nebausda- 
vo, tačiau negaudavome premijos. Ją pelnydavome tik perskai- 
tę tekstą visiškai tobulai. Dešimties helerių premiją pavykdavo 
gauti porą kartų per metus. 

Tėvo gyvenimo sampratą galima būtų pavadinti ne tik spar- 
tietiška, bet ir stoiška, jei ne jo polinkis į pyktį. Kartą, apimtas 
pykčio priepuolio, pliekdamas mane jis sulaužė lazdą. Vis dėlto 
laikiau ir tebelaikau jį teisingumo įsikūnijimu. Reikia pridurti, 
kad tėvas visada mums teikdavo saugumo jausmą. 

Apskritai atsigimiau veikiau į tėvą. Tačiau turbūt iš moti- 
nos paveldėjau savybes, kurios kartu su tėvo savybėmis sukūrė 
įtampą mano charakterio struktūroje. Kartą Insbruko universite- 
tinės psichiatrijos klinikos psichologas, tyręs mane Rorschacho 
testu, pasakė, kad niekada nieko panašaus nėra matęs, niekada 
nėra susidūręs su tokiu kraštutiniu racionalumu ir, antra vertus, 
radikaliu emocionalumu. Matyt, pirmąjį paveldėjau iš tėvo, ant- 
rąjį - iš mamos. 

Tėvas buvo kilęs iš Pietų Moravijos, anuomet priklausiu- 
sios Austrijai-Vengrijai. Beturtis knygrišybos meistro sūnus bad- 
miriaudamas buvo bebaigiąs medicinos studijas, bet vis dėlto 
dėl finansinių priežasčių turėjo jų atsisakyti ir stoti valstybės 
tarnybon, tad galiausiai išsitarnavo direktoriaus postą sociali- 
nio administravimo ministerijoje. Prieš numirdamas iš bado Te- 


rezienštato stovykloje, ponas direktorius kartą buvo užtiktas iš 
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tuščios statinės nagais krapštantis bulvių lupenų likučius. Pui- 
kiai supratau tėvą vėliau, po Terezienštato ir Aušvico koncen- 
tracijos stovyklų atsidūręs Kauferinge, kur teko baisiai badauti: 
ten aš pats kartą iš sušalusios žemės nagais iškrapščiau mažulytį 
morkos gabalėlį. 

Kiek laiko tėvas buvo privatus ministro Josepho Marijos 
von Barnreitherio* sekretorius. Anuomet ministras rašė knygą 
apie bausmės atlikimo reformą ir su tuo susijusią asmeninę patir- 
tį Amerikoje. Tėvui, anksčiau dešimtmetį dirbusiam parlamento 
sekretoriumi, jis diktavo knygos rankraštį savo dvare ar pilyje 
Bohemijoje. Ministras atkreipė dėmesį, kad kviečiamas valgyti 
tėvas visada atsisako, ir vieną dieną pasiteiravo, kodėl jis taip 
elgiasi. Tėvas paaiškino valgąs tik ritualinį maistą — iki Pirmojo 
pasaulinio karo mūsų šeima iš tikrųjų valgė tik tokį maistą. Nuo- 
tol ministro Barnreitherio įsakymu jo karieta kasdien du kartus 
leisdavosi žemyn į gretimą miestelį ir atgabendavo košerinio 
maisto tėvui, kad jam nereikėtų toliau misti vien duona, sviestu 
ir sūriu. 

Kartą ministerijos, kurioje anuomet dirbo tėvas, skyriaus va- 
dovas paprašė jį stenografuoti posėdį. Tėvas atsisakė nurodyda- 
mas, kad tą dieną didžiausia žydų šventė, Jom Kipuras. Privalu 
visą parą pasninkauti, melstis ir, žinoma, nevalia dirbti. Skyriaus 
vadovas pagrasino tėvui drausmine nuobauda. Vis dėlto tėvas 
atsisakė dirbti per žydų šventę ir iš tikrųjų buvo nubaustas. 

Beje, nors ir būdamas religingas, tėvas nevengė mąstyti kri- 
tiškai. Nedaug trūko, kad būtų pasidaręs pirmu žymiu liberaliu 
Austrijos žydu, srovės, vėliau Amerikoje pavadintos „reformų 


5 Joseph Maria von Barnreither (1845 Praha - 1925 Teplicas) - austrų politikas, palikęs 
istoriškai vertingus memuarus. 
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žydija“, atstovu. Apsiribodamas tuo, ką pasakiau apie principus, 
turiu išplėtoti tai, ką sakiau apie stoicizmą: Žygiuojant iš Bau- 
šovico stoties į Terezienštato stovyklą, tėvas ant nugaros nešė 
didelę kartono dėžę su paskutine manta. Keletą kartų jis pasa- 
kė panikos apimtiems žmonėms: „Tik linksmas būki, o Dievas 
pasirūpins.“ Pasakė šypsodamasis. Tiek apie mano charakterio 
logines ištakas. 

Kalbant apie tėvo kilmę, jo protėviai, matyt, gyveno Elzase 
ir Lotaringijoje. Per vieną karo žygį Napoleono armija įžengė į 
tėvo gimtąjį miestą Pietų Moravijoje (pusiaukelėje tarp Vienos 
ir Briuno), grenadieriai buvo apgyvendinami miestiečių namuo- 
se; vienas kareivis priėjo prie miestietės merginos ir paminėjo 
konkrečią pavardę; mergina atsakė, kad tai jos šeimos pavardė. 
Kareivis apsigyveno šioje šeimoje, papasakojo esąs iš Elzaso ir 
Lotaringijos; giminaičiai pavedę jam surasti merginos šeimą ir 
perduoti sveikinimus. Matyt, atitinkamas protėvis išvyko iš El- 
zaso ir Lotaringijos apie 1760-us metus. 

Tarp daiktų, kuriuos įstengiau nusigabenti į Terezienšta- 
tą, buvo ir morfijaus ampulė. Ją suleidau tėvui, kaip gydytojas 
matydamas, kad jam gresia plaučių edema, taigi dusulys prieš 
pat mirtį. Tėvas, anuomet jau 81-ių metų, buvo bemaž nusiba- 
davęs. Vis dėlto prireikė dviejų plaučių uždegimų, kad gyvybė 
išblėstų. 

— Ar skauda? - paklausiau. 

- Ne. 

- Ar dar ko nors norėtum? 

- Ne. 

— Ar norėtum man ką nors pasakyti? 

- Ne. 
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Pabučiavau jį ir išėjau. Žinojau, kad gyvo daugiau nepa- 
matysiu. Tačiau patyriau nuostabiausią jausmą, nuostabesnio 
neįmanoma įsivaizduoti: jaučiausi padaręs tai, ką privalėjau. Dėl 
tėvų likau Vienoje, dabar palydėjau tėvą myriop, apsaugodamas 
nuo nereikalingų mirties kančių. 

Gedinčią mamą aplankė čekų rabinas Ferda, gerai pažino- 
jęs tėvą. Girdėjau, Ferda guosdamas pasakė, kad tėvas buvo ca- 
dikas, taigi „teisuolis“. Vadinasi, neapsirikau vaikystėje jausda- 
mas, kad teisingumas - būdingas tėvo bruožas. Vis dėlto, matyt, 
jo teisingumo samprata rėmėsi dieviškuoju teisingumu. Antraip 
būtų neįsivaizduojamas šūkis, kurį ne kartą girdėjau iš jo lūpų: 


„Dievas pageidauja, aš neprieštarauju.“ 


MANO VAIKYSTĖ 


Grįžkime prie išeities taško, mano gimimo. Gimiau Černingasėje, 
name Nr. 6; jei neklystu, tėvas kartą pasakojo, kad name Nr. 7- tai- 
gi priešais ir kiek į šoną, - kadaise gyvenęs Alfredas Adleris, indi- 
vidualiosios psichologijos pagrindėjas. Taigi logoterapija, trečioji 
Vienos psichoterapijos kryptis, užgimė ne itin toli nuo antrosios 
krypties, Adlerio individualiosios psichologijos, gimimo vietos. 

Tereikia kiek paėjėti Praterio gatvės link, taigi į kitą tos 
pačios namų grupės pusę, ir atsiduri prie namo, kuriame buvo 
sukurtas „Žydrasis Dunojus“, neoficialus nacionalinis Austrijos 
himnas, būtent prie Johanno Straufšo namo. 

Logoterapija gimė tame pačiame name, kuriame gimiau 
aš. Tačiau visos mano knygos atsirado jau kitame bute, kuria- 
me apsigyvenau grįžęs į Vieną. Mano darbo kambaryje yra pus- 
apvalis erkeris, todėl kartą pagal analogiją su „gimdymo palata“ 
(Kreifsaal) pavadinau jį pusiau gimdymo palata (Halbkreiflšaal)*, 
nes jame per sąrėmius diktuojamos knygos. 

Turbūt mano tėvui patiko, kad jau trejų metų apsispren- 
džiau tapti gydytoju. Populiarius atitinkamo amžiaus profesi- 
nius idealus, būtent laivo jungos ar karininko profesiją, paskui 
natūraliai sulydžiau su maniškiu gydytojo idealu, mat pakaitom 


* Žodis Halbkreissaal, „pusapvalė salė“, tariamas taip pat, kaip Halbkreifsaal. 
(Vert. past.) 
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ketinau būti laivo arba karo gydytoju. Vis dėlto anksti sudomino 
ne tik praktika, bet ir mokslinis tyrimas. Ir šiandien tebematau 
save ketverių metų sakantį mamai: 

- Mama, jau žinau, kaip išrandami vaistai. Liepi ateiti žmo- 
nėms, kurie nori nusižudyti, be to, kuo nors serga, ir duodi jiems 
valgyti ir gerti, kas papuola, - batų tepalo ar žibalo. Jei išgyvena, 
reiškia, atradai tinkamus vaistus nuo jų ligos: 

O mano priešininkai drįsta priekaištauti, kad esu per mažai 
linkęs eksperimentuoti! 

Vieną vakarą mane, matyt, irgi ketverių metų, prieš pat už- 
miegant apėmė baimė, būtent sukrėtė suvokimas, kad ateis die- 
na, kai ir aš turėsiu mirti. Vis dėlto iš tikrųjų visą gyvenimą mane 
kamavo ne mirties baimė, o klausimas, ar laikinumas nepadaro 
gyvenimo beprasmio. Galiausiai taip atsakiau į šį klausimą: tam 
tikru požiūriu tik mirtis apskritai padaro gyvenimą prasmingą. 
Tačiau pirmiausia laikinumas negali panaikinti egzistencijos 
prasmės dėl paprastos priežasties: nėra dalykų, negrįžtamai pra- 
randamų praeityje, praeityje veikiau viskas neliečiamai išsaugo- 
jama. Taigi buvimas praeityje net apsaugo ir gelbsti nuo laikinu- 
mo. Visa, ką padarėme ir sukūrėme, ką išgyvenome ir patyrėme, 
išgelbėjome buvimui praeityje, ir niekas niekada neįstengs to 
pašalinti iš pasaulio. 

Būdamas vaikas, kaip užgaulę jaučiau dviejų didžiausių 
norų neišsipildymą, - mat nepabuvau skautu ir neturėjau dvi- 
račio, - žinoma, didžiausia kliūtimi tapo Pirmasis pasaulinis ka- 
ras. Užtat išsipildė tai, ko nė nebūčiau drįsęs panorėti: iš šimtų 
berniukų, užplūstančių miesto parką ir jo žaidimų aikšteles, per 
imtynes „patiesiau“, prismaugdamas po pažastimi, pripažintąjį 


stipriausiu. 
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Paauglystėje ketinau parašyti trumpą istoriją. Jos turinys 
turėjo būti daugmaž toks: žmogus karštligiškai ieško pamestos 
užrašų knygelės. Kažkas suradęs ją atneša; sąžiningasis radėjas 
pasmalsauja, ką reiškia keisti įrašai kalendoriuje. Paaiškėja, kad 
užrašų knygelės savininkas trumpais antraštiniais žodžiais pa- 
sižymėjęs „privačių švenčių“ dienas, būtent ypatingus laimės 
atvejus. Antai liepos 9 d. pažymėta: Briunerio stotis. Ką tai reiš- 
kia? Vieną liepos 9-ąją jis, dvimetis vaikas, per kelias sekundes 
tėvų neprižiūrimas nusiropštė nuo perono ant bėgių ir įsitaisė 
priešais vagono ratą. Nuskambėjo traukinio išvykimo signalas, 
tėvai sujudo dairytis, kur jis, ir pamatė, kas atsitiko. Tėvas stvėrė 
jį nuo bėgių, traukinys pajudėjo. Tokiu atveju neapsieisi be lai- 
mės! Dėkui Dievui, man ji nusišypsojo, nes tas „vaikas“ iš tikrųjų 
buvau aš pats! 

Žinoma, prieglobsčio jausmą vaikystėje man teikė ne filo- 
sofiniai svarstymai ir samprotavimai, o aplinkiniai, su kuriais 
gyvenau. Bene penkerių metų vieną saulėtą rytą nubudau Hain- 
feldo vasarvietėje - šis mano vaikystės prisiminimas paradigmi- 
nis. Vis dar užsimerkusį mane užplūdo neapsakomai džiugus, 
palaimingas jausmas, kad esu saugus, sergėjamas, globojamas. 
Atsimerkęs pamačiau prie manęs pasilenkusį besišypsantį tėvą. 

Dar pora pastabų apie mano seksualinę raidą. Buvau ma- 
žas vaikas, kai per šeimos iškylą į Vienos mišką mudu su vyres- 
niu broliu aptikome atvirukų - grynai pornografinių nuotrau- 
kų - paką. Nei apstulbome, nei pasibaisėjome. Tik negalėjome 
suprasti, kodėl mama taip skubiai išplėšė nuotraukas mudviem 
iš rankų. 

Tiesa, vėliau, bene aštuonerių metų, visus seksualinius da- 


lykus apgaubė paslaptingumo skraistė. Kalta buvo elegantiška, 
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net Žavi mūsų tarnaitė, žaisdavusi su mudviem - kartais pavie- 
niui, kartais drauge —- seksualinius žaidimus: ji leisdavo mums 
apnuoginti apatinę jos kūno dalį ir žaisti su genitalijomis. Antai 
apsimesdavo mieganti ant grindų, kad paskatintų tokiam žaidi- 
mui. Post festum nuolat kaldavo į galvą, kad neprasitartume tė- 
vams, - tai esanti tik mūsų trijų paslaptis. 

Metų metus baiminausi iškrėtęs kokią išdaigą, visiškai ne- 
susijusią su seksualiniais dalykais, nes tarnaitė, būdavo, įspėda- 
ma iškelia pirštą ir sako: 

- Viki, būk gerutis, arba išduosiu mamai paslaptį! 

Šių žodžių pakako mane besąlygiškai sutramdyti, kol vieną 
dieną išgirdau mamą klausiant: 

— Kokia gi toji paslaptis? 

Tarnaitė atsakė: 

- Tikrai nieko ypatingo, jis smaližiavo, laižė marmeladą. 

Šiaip ar taip, tarnaitės būgštavimas, kad aš ką nors išplepė- 
siu, tikrai nebuvo visiškai nepagrįstas. Vis dar puikiai prisimenu 
vieną dieną sakąs tėvui: 

- Tėti, aš juk tau nepasakiau, ar ne, kad Marija vakar nusive- 
dė mane į Praterį pasivažinėti karusele? 

Taip norėjau įrodyti savo diskretiškumą. Nesunku įsivaiz- 
duoti, kad vieną dieną būčiau galėjęs išrėžti: 

- Tėti, aš juk tau nepasakiau, ar ne, kad vakar žaidžiau su 
Marijos genitalijomis? 

Žinoma, anksčiau ar vėliau man paaiškėjo santuokos ir 
sekso ryšys, beje, tai įvyko anksčiau, nei suvokiau sekso ir dau- 
ginimosi ryšį. Turbūt dar mokydamasis žemesnėse vidurinės 
mokyklos klasėse nusprendžiau: kada nors vedęs, pasistengsiu 


padaryti viską, kad naktį apskritai neužmigčiau ar bent užmig- 
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čiau ne pernelyg greitai, mat nenorėjau pražiopsoti to, kas vadi- 
nama sanguliu. Negi Žmonės tokie kvaili, svarsčiau, kad tiesiog 
praleidžia tokios gėrybės teikiamą malonumą miegodami*? Aš 
mėgausiuosi budraudamas, nusprendžiau. 

Jaunystėje metų metus nešdavausi pusryčius, tiksliau, kavą 
į lovą, ją išgėręs bent keletą minučių nesikeldavau, apgalvoda- 
vau gyvenimo ir ypač ateinančios dienos prasmę, t. y. jos prasmę 
man, - nežinau, ar tai dera vadinti mąstymu, veikiausiai šį pro- 
cesą galima nusakyti kaip savęs kontempliavimą pagal Sokrato 
tradiciją. 

Dabar prisimenu nutikimą Terezienštato koncentracijos 
stovykloje. Vienas docentas iš Prahos testu nustatė kelių kolegų 
intelekto koeficientą; maniškis IO viršijo vidurkį. Anuomet iš tik- 
rųjų labai nusiminiau pagalvojęs, kad kiti žmonės, turintys tokį 
intelekto koeficientą, gali ko nors imtis, o man turbūt jau nėra 
jokių šansų tuo pasinaudoti, juk veikiausiai žūsiu stovykloje. 

Kaip tik kalbame apie intelektą, todėl pridursiu: visada 
linksmindavausi aptikęs, kad kadaise man į galvą šovusią idėją 
paskelbė kiti, tik daug vėliau. Ne itin apgailestaudavau many- 
damas, kad kiti turėjo kamuotis ir ką nors publikuoti, o aš be 
jokio vargo suvokiau atradęs tą patį, ką ir kiti, išgarsėję publika- 
cijomis. Iš tikrųjų man nieko nereikštų, net jei kas nors gautų už 


mano idėjas Nobelio premiją. 


* Beischlaf, sangulis (vok.) - pažodžiui „sanmiegis“. (Vert. past.) 


PROTAS... 


Kaip perfekcionistas, esu linkęs daug iš savęs reikalauti. Žinoma, 
anaiptol ne visada vykdau savo paties reikalavimus. Vis dėlto 
veikiausiai kaip tik jų vykdymas tampa mano sėkmės priežas- 
timi, kai tokią sėkmę patiriu. Prašomas paaiškinti jos paslaptį, 
paprastai atsakau, kad laikausi principo menkiausią dalyką da- 
ryti taip pat nuodugniai kaip didžiausią, o didžiausią - taip pat 
ramiai kaip menkiausią. Ketindamas per diskusiją pateikti keletą 
trumpų pastabų, jas nuodugniai apgalvoju ir pasidarau užrašus. 
Antra vertus, nuodugniai apgalvojęs būsimos paskaitos dviem 
tūkstančiams Žmonių tekstą ir pasidaręs užrašus, paskui per tą 
paskaitą būnu toks pat ramus, kaip ir pateikdamas diskusines 
pastabas tuzinui žmonių. 

Ir dar viena aplinkybė: bet kokį darbą stengiuosi atlikti ne 
kuo vėliau, o kiek įmanoma anksčiau. Šitaip užsitikrinu, kad 
tais atvejais, kai jau vien darbo per akis, manęs neslėgs dar ir 
įtampa, kad ko nors nespėsiu. Ir trečiasis principas: ne tik vis- 
ką atlikti kuo anksčiau, bet ir nemalonius dalykus nuveikti pir- 
miau nei malonius. Žodžiu, kuo greičiau jų atsikratyti. Žinoma, 
toli gražu ne visada laikiausi savo principų ir ketinimų. Jaunys- 
tėje, kai dirbau gydytoju Maria Theresien-Schlėssel ir Šteinhofe, 
sekmadieniais laiką leisdavau varjetė. Beje, man tai labai patiko, 


vis dėlto visada jausdavausi ir kiek nesmagiai. Mat iš tikrųjų 
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turėjau sėdėti namie ir dėstyti mintis popieriuje, kad galėčiau 
jas publikuoti. 

Po koncentracijos stovyklos viskas pasikeitė. Kiek savaitga- 
lių nuo to laiko paaukojau, diktuodamas savo knygas! Išmokau 
tausoti laiką. Taip, taupau laiką. Tačiau tik tam, kad visada jo 
turėčiau esminiams dalykams. 

Vis dėlto turiu prisipažinti: kaip ir anksčiau nuolat išduodu 
savo principus. Žinoma, tada pykstu ant savęs, — taip pykstu, 


kad neretai visą dieną neištariu sau nė žodžio. 


„IR JAUSMAS 


Anksčiau sakiau, kad esu racionalistas, taigi proto žmogus. Vis 
dėlto jau užsiminiau, kad esu ir jausmo žmogus. 

Antrojo pasaulinio karo metais, psichikos ligonių euta- 
nazijos laikais, dar prieš patekdamas į koncentracijos stovyklą 
sapnavau jaudinantį sapną. Nuoširdžiai atjausdamas psichikos 
ligonius, vieną naktį susapnavau: eutanazijai pasmerkti žmonės 
stoja į eilę prie dujų kameros, aš, kiek pasvarstęs, savanoriškai 
prisijungiu prie jų. Akivaizdi paralelė su žymaus lenkų pediatro 
Januszo Korczako poelgiu - jis savanoriškai žengė su jam patikė- 
tais našlaičiais į dujų kamerą. Jis taip pasielgė, aš tik sapnavau. 

Sau galiu įskaityti nebent tai, kad puikiai jį suprantu. Anks- 
čiau užsiminiau suvokiąs, kad nedaug turiu išties gerų savybių, 
galbūt vienintelę: nepamirštu patirto gėrio ir atleidžiu patirtą 
blogį. 

Kokių norų turėjau gyvenime? Prisimenu, studijuodamas 
norėjau turėti daugiau nei turėjau, būtent nuosavą automobilį, 
nuosavą namą ir privačią docentūrą. Automobilį jau įsigijau, 
namo - ne (tiesa, nupirkau namą mūsų dukrai, jos šeimai). Pri- 
vatdocentu irgi pasidariau, įgijau net ekstraordinarinio profeso- 
riaus titulą. 

Ko dar norėčiau? Galiu pasakyti labai konkrečiai: mielai 


būčiau pirmas užkopęs į kokią nors viršūnę. Vieną kartą „virvės 
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brolis“ Rudolfas Reifas kvietė mane kaip tik tokiam kopimui. Ta- 
čiau anuomet dirbdamas Šteinhofe negalėjau pasiimti atostogų. 
Beje, toks kopimas, mano požiūriu, yra vienas iš trijų labiausiai 
jaudinančių dalykų, kiti du - žaidimas kazino ir smegenų operacija. 

Kaip matėme, apskritai įžeidimus ištveriu, - galbūt todėl, 
kad turiu gabumų gyvenimo menui. Laikausi principo, kurį nuo- 
lat rekomenduoju ir kitiems: ištikus kokiam nors nemalonumui, 
puolu ant kelių (žinoma, tik vaizduotėje) ir prašau, kad ateityje 
nenutiktų didesnės blogybės. 

Juk esama ne tik vertybių, bet ir blogybių hierarchijos, — 
kaip tik pastarąją reikėtų prisiminti tokiais atvejais. Kartą Tere- 
zienštato stovykloje ant tualeto sienos perskaičiau posakį: „Ne- 
paisyk nieko, džiaukis kiekvienu menkniekiu.“ Taigi reikia ma- 
tyti ir pozityvius dalykus, - bent jau norėdamas būti gyvenimo 
menininkas, turi juos matyti. 

Vis dėlto svarbu ne vien tai, ko geriau nepatirti ateityje, tai- 
gi ne vien minėta malda sukrėtimo atveju, bet ir tai, ko pavyko 
išvengti praeityje. Kiekvienas turėtų būti dėkingas ir už tokius 
laimingus atsitikimus, turėtų nuolat juos prisiminti ir švęsti jų 
metines, - kaip minėtas užrašų knygelę pametęs vyras. 

Beje, dar visai jaunas, bene trylikos ar keturiolikos metų, 
norėjau parašyti kitą trumpą istoriją. Jos turinys toks: žmogus 
atranda vaistą, kurio išgėręs pasidarai nepaprastai protingas. 
Farmakologijos pramonei labai rūpi šis atradimas, atradėjas vi- 
sur ieškomas, tačiau jo rasti nepavyksta, mat, pats išgėręs vaistų, 
jis pasidarė toks protingas, kad pasitraukė į sengirę, taip sakant, 
spoksoti sau į bambą, šiaip ar taip, vienatvėn. Žodžiu, tapo iš- 
minčiumi ir nė iš tolo nenorėjo girdėti apie komercinį savo išra- 


dimo panaudojimą. Šios trumpos istorijos niekada neužrašiau, 
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tačiau bene penkiolikmetis sukūriau ir užrašiau du eilėraščius, 


kuriuos tebeprisimenu. Pirmasis toks: 


Gyvenimą mačiau ir būtį 
sapne: 

Dvi žvaigždės yrės po truputį 
erdve; 

Jos vienin susieiti troško 
abi. 

Kančia jų geismą ėmė gožti 
didi. 

Abiem joms sumažėti teko, 
tačiau 

viena žvaigžde abi patapo - 


mačiau. 


Ne sykį įtikinau kitus, kad antrasis eilėraštis - citata iš Vedantos“, 
taigi indiškosios metafizikos ir mistikos fragmentas. Eilėraštis 
toks: 


Grandinės mano dvasios nebelaiko: 
Grumtynėse ištrūko iš erdvės ir laiko, 
Užsnūdo begalinėj amžinybėj, 

Ištvino amžinojoj begalybėj, 

Kaip vienis, visa rėpiantis išties, 


Nusėdusi ant pagrindo būties. 


Labai pravartu būti ne tik sąmojingam, bet ir nuovokiam. Antai 


kartą per patologijos egzaminą žodžiu profesorius Mareschas 


* Vedanta (Vedų pabaiga) - viena iš šešių klasikinių indų filosofijos sistemų; taip iš pra- 
džių buvo vadinamos Vedas komentuojančios upanišados. 
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manęs paklausė, kaip atsiranda skrandžio opa; atsakydamas pa- 
teikiau kažkokią knygose skaitytą teoriją. Išklausęs profesorius 
pasakė: 

- Gerai, tačiau yra ir kitų teorijų, - ar žinote? 

- Be abejo, - atsakiau ir išdėsčiau kitą teoriją. 

- Okasšios teorijos autorius? — pasiteiravo profesorius. 

Sutrikęs dvejojau, kol jis pats pagelbėjo, ištardamas kažko- 
kią garsią pavardę. 

- Žinoma, - susigriebiau, - ir kaip galėjau pamiršti? 

Iš tikrųjų tą teoriją tiesiog išgalvojau egzamino aplinkybė- 


mis, anksčiau jos negirdėjęs. 


APIE POKŠTĄ 


Šmaikščios pastabos gali paskatinti žodžių žaismą ar net tapti jo 
pavyzdžiu. ĮŽymusis alpinistas Rudolfas Reifas, daugybę metų 
mano „virvės brolis“, prieš Antrąjį pasaulinį karą vadovavo al- 
pinistų draugijos „Dunojaus kraštas“ (Donauland) alpinistų ved- 
liams. Per klubo ekspedicijas, kuriose mudu dalyvaudavome, jis 
tituluodavo mane, psichiatrą, „durnių daktaru“. Anuomet dirbau 
gydytoju psichiatrinėje ligoninėje Am Steinhof. Šiaip ar taip, dak- 
taru jis manęs nevadino, buvau jam „durnių daktaras“. Kol kartą 
man trūko kantrybė ir visų klubo narių akivaizdoje išrėžiau: 

— Klausykite, pone Reifai. Jei nesiliausite manęs vadinęs 
durnių daktaru, žinote, kaip vadinsiu jus aš? „Šteinhofreifu“! 

Matjo pavardė buvo Reifas*, o Vienoje buvo įprasta išprotė- 
jusiu laikomą žmogų vadinti „šteinhofreif“, taigi „pribrendusiu“ 
psichiatrijos klinikai. Nuo to laiko ponui Reifui visada buvau tik 
daktaras. 

Žinoma, žodžių žaismas gali įgyti ir neologizmų, naujadarų, 
pavidalą. Netrukus po Antrojo pasaulinio karo buvau pakviestas 
į literatūrines ambicijas puoselėjančią kompaniją, kurioje kažkas 
skaitė savo paskutinį literatūrinį produktą. Tąsyk mano pusbro- 
lis Leo Kortenas, BBC Londone darbuotojas (dabar jau miręs), 
šnipštelėjo man: 


* Reif - prinokęs, pribrendęs (vok.). (Vert. past.) 
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- Kafka... 

Norėdamas pasakyti, kad Kafkos epigonas imituoja rašyto- 
jo stilių. Taip pat pašnibždom atsakiau: 

- Taip, tik Neskafka*. 

1961 m. kaip vizituojantis profesorius skaičiau paskaitą Har- 
vardo universitete labai karštą dieną, tad auditorijos durys buvo 
atlapos; vidury paskaitos į auditoriją įbidzeno šuo, keletą sekun- 
džių dairėsi, paskui apsisuko ir išbizdeno. Šuo prikaustė visų 
žvilgsnius, taip pat ir mano. Buvome taip suglumę, kad per visą tą 
epizodą nespėjome net nusijuokti; pirmas atsipeikėjęs pasakiau: 

- That is what I would like to call dogotherapy“*, - anksčiau per 
paskaitą kalbėjau apie logoterapiją. 

Nors atrodo neįtikėtina, tačiau net ir koncentracijos stovy- 
klos aplinkybėmis retkarčiais leidi sau žodžių žaismą ar juokingą 
naujadarą. Terezienštate su pustuziniu gydytojų gyvenau karei- 
vinių kambarėlyje, į jį patekdavai per kitą kambarį. Kartą, perėjęs 
pastarąjį jau visiškoje tamsoje, atvėriau duris į mūsų kambarėlį, 
iš ten pasklidusi šviesa nušvietė pereinamąjį, tad pamačiau kiek 
sutrikusį kolegą, Prahos rentgenologą, gulintį lovoje su drauge. 
Paklausiau: „Atleiskite, pone kolega, turbūt priverčiau sanbu- 
drauti***7“ 

Paskui jis skėlė man antausį - manau, nepagrįstą, nes kažin, 
ar plėšiu vyriškiui garbę darydamas prielaidą, kad jis su drauge 
lytiškai santykiauja. 

Kiti juokingi neologizmai visiškai leistini. Pvz., kol neturė- 
jau nuosavo automobilio, mėgdavau sakyti: „Žinote, dažniausiai 
* Aliuzija į Nescafė, tirpios kavos prekinį ženklą. (Vert. past.) 


** Šį reiškinį norėčiau pavadinti dogoterapija (angl.). (Vert. past.) 
***Plg. išnašą p. 25 (Vert. past.) 
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važiuoju heteromobiliu“ (t. y. kieno nors kito, įsisodinančio ir 
mane, automobiliu). 

Kartais žodžių žaismui neprireikia naujadaro - pvz., man 
siūloma įsipilti dar arbatos, o aš atsakau: „Žinote, esu mMonoteis- 
tas - arbatos visada geriu tik vieną puodelį*.“ 

Žinoma, žodžių žaismui galima vartoti ne tik pavienius žo- 
džius, bet ir ištisas frazes. Antai vienas vyras man prisipažino 
pasidaręs kataliku ir net kunigu, tik protestuodamas prieš Hitle- 
rį ir nacionalsocializmą, tačiau galiausiai suvokęs, kad kataliky- 
bei ne mažiau nei nacionalsocializmui būdingas totalitarizmas. 
Beje, šis žmogus perėjo į Katalikų bažnyčią, taigi priėmė krikštą 
tik prieš pradėdamas teologijos studijas. Išklausęs jį supratingai 
pasakiau: „Žodžiu, nuo lietaus į krikštynas**.“ 

Kaip žinia, juokingos pastabos gali padėti klausytojams su- 
prasti paskaitą ir apsunkinti oponento padėtį diskutuojant po jos. 
Antai skaitydamas pranešimą per vadinamojo „Štirijos rudens“? 
atidarymą Grace, norėjau užsiminti turįs teisę kalbėti ne tik kaip 
medikas, bet ir kaip filosofas, vis dėlto nenorėjau pernelyg su- 
reikšminti aplinkybės, kad esu ne tik medicinos mokslų, bet ir 
filosofijos daktaras. Todėl pasakiau: „Matote, ponios ir ponai, 
esu apsigynęs ne tik medicinos, bet ir filosofijos doktoratą, vis 
dėlto dažniausiai šią aplinkybę nutyliu. Kiek pažįstu mieluosius 
kolegas Vienoje, nė vienas nepasakytų, kad Franklis - dvigubas 
daktaras, veikiau pabrėžtų, kad Franklis - pusiau gydytojas.“ 

* Antrąją žodžio Monotheist šaknį V. E. Franklis susieja su žodžiu Tee (arbata). 
(Vert. past.) 

** Aliuzija į posakį Vom Regen in die Traufe geraten (lietuviškasis atitikmuo būtų „nuo 
vilko ant meškos“, pažodžiui „nuo lietaus į nutekamąjį lataką“). V. E. Franklis keičia 


žodį Traufe (nutekamasis latakas) labai panašiu žodžiu Taufe (krikštynos). (Vert. past.) 
7 Steirischer Herbst - kultūros festivalis Grace. 
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Kalbant apie diskusijas, pamenu, po paskaitos Miuncheno 
dailiųjų menų akademijoje vienas jaunuolis taip mane provoka- 
vo ar net atakavo: 

- Pone Frankli, kalbate apie seksualumą, tačiau argi gali 
profesorius, visą dieną tūnantis seminaruose ir apkrautas pa- 
skaitomis, gyventi sveiką, natūralų seksualinį gyvenimą ir net 
apskritai suvokti, kas tai yra? 

- Žinote, mielas drauge, - atsakiau, - jūsų pastaba man pri- 
minė seną Vienos pokštą: žmogus sužino, kad kepėjas turi de- 
šimtį vaikų, ir klausia: „Sakykite, kada gi jūs kepate?“ 

Publika pratrūko juoktis. Tęsiau: 

— Esate labai panašus į tą Žmogų: abejojate, kad galima visą 
dieną vykdyti akademinius įsipareigojimus ir vis dėlto naktį gy- 
venti normalų seksualinį gyvenimą. 

Dabar besijuokiantieji buvo mano pusėje. 

Per kitą diskusiją stengiausi ne sugluminti kitą, o pats 
išsisukti iš keblios padėties. Tąsyk skaičiau paskaitą mažame 
universitetiniame Amerikos miestelyje, teologijos fakultete; po 
paskaitos sulaukiau klausimo, kokia mano nuomonė apie žy- 
maus teologo Paulo Tillicho* koncepciją The God above the God, 
taigi „Dievas virš Dievo“. Neturėjau jokio supratimo apie tą 
koncepciją, tačiau šaltakraujiškai atsakiau: If I answer your gues- 
tion regarding „The God above God“ this would imply that I consider 
myself a Tillich above the Tillich. Taigi: „Išdrįsęs atsakyti į jūsų 
klausimą apie Dievą virš Dievo, pripažinčiau laikąs save Tilli- 
chu virš Tillicho.“ 

* Paul Johannes Tillich (1886 Štarcedelis, Gubeno rajonas - 1965 Čikaga) - vokiečių 


kilmės amerikiečių protestantų teologas, savo pagrindiniu veikalu Systermatic Theology 
(Sisteminė teologija) sukūręs išsamią teologijos ir filosofijos sintezę. 
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Nuo žodžių žaismo tėra žingsnis iki mįslės. Kartą mano su- 
galvota mįslė buvo net laikraštyje išspausdinta - negana to, kaip 
„eilėraštis“. Mįslė tokia: „Jį su manimi sudėsi, vyrišką vardą tu- 
rėsi.“ Iki šiol ją įminti įstengė tik du žmonės: Erich.* 

Vis dėlto ne tik pokštauju, bet ir mėgstu pokštus. Gana ilgai 
puoselėjau mintį parašyti knygą apie pokštų metafiziką, jų me- 
tafizinį kontekstą. Geriausias iš man žinomų pokštų - apie vyrą, 
atvykusį į lenkišką miestelį, kuriame gyvena nemažai žydų, ir 
ieškantį viešnamio. Sužinoti adreso niekaip nepavyksta, tad ga- 
liausiai jis užkalbina seną kaftanu vilkintį žydą ir paklausia: 

— Kur gyvena jūsų rabinas? 

Žydas rodo: 

- Tame žaliame name. 

- Ką? - pasibaisi viešnamio ieškantis vyras. - Garsusis rabi- 
nas gyvena viešnamyje? 

Žydas atkerta: 

- Kaip jums liežuvis apsiverčia? Juk viešnamis ana ten, rau- 
doname name. 

- Labai ačiū, - baigia pokalbį ieškantysis ir patraukia į vieš- 
namį. 

Ar mums, gydytojams, vis neprireikia panašiai kalbėti su 
pacientais? Dar būdamas visai jaunas ligoninės gydytojas supra- 
tau, kad užrašant anamnezę nevalia moters klausti, ar yra paty- 
rusi abortą, reikia klausti, ar dažni abortai? 

Antra vertus, nevalia klausti vyro, ar buvo užsikrėtęs sifilio 
infekcija, reikia klausti, kiek kartų jam buvo skiriamas salvarsano 


kursas. 
* Bringst du ihn mit mir zusammen, erhūltst du einen Knabennamen. Gudrybė ta, kad gali- 


ninką „ihn“ (jį) ir naudininką „mir“ (įn. manimi) reikia keisti vardininkais „er“ (jis) ir 
„ich“ (aš). (Vert. past.) 
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Šizofreniko irgi nevalia klausti, ar girdi balsus, reikia klaus- 
ti, ką tie balsai jam saką. 

Vis dėlto kaip lengva pasitelkti ironiją ir sukritikuoti psi- 
chosomatinę mediciną kad ir tokiu pokštu: vyrą kamuoja galvos 
skausmas, kraujo antplūdis į galvą ir spengimas ausyse, todėl jis 
nukreipiamas pas psichoanalitiką. Eidamas pas jį, vyras pamato 
marškinių parduotuvę. Prisimena, kad reikėtų naujų marškinių. 
Įeina į parduotuvę ir pareikalauja jam patinkančių marškinių. 
Pardavėja klausia: 

- Apykaklės dydis? 

- Keturiasdešimt antras, - atsako pirkėjas. 

- Patikėkite, jums reikia keturiasdešimt trečio. 

— Duokite man keturiasdešimt antrą, ir baigta. 

- Gerai, tačiau nenustebkite pajutę galvos skausmą, kraujo 
antplūdį į galvą ir spengimą ausyse. 

Pokštu galima paaiškinti ir farmakopsichiatriją. Esesininkas 
ir žydas sėdi priešpriešiais traukinyje. Žydas išsitraukia silkę, 
suvalgo, suvynioja galvą į popierių ir įkiša atgal į terbą. 

—- Kam jums ta galva? - pasiteirauja esesininkas. 

- Galvoje smegenys, - parvešiu vaikams, suvalgę jie pasida- 
rys labai protingi. 

- Ar neparduotumėte tos galvos man? 

— Kodėl gi ne... 

- Kiek ji kainuoja? 

— Markę. 

- Štai jums markė, - ir esesininkas suvalgo galvą. 

Po penkių minučių pradeda niršti: 

- Klausykite, žydpalaiki, visa silkė kainuoja 10 pfenigių, o 


jūs parduodate vien galvą už markę! 
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Žydas labai ramiai atsako: 

— Matote, jau pradeda veikti. 

Pokštu galima paaiškinti ir skirtumą tarp vien simptomų 
gydymo ir priežastinės terapijos. Vieną vyrą vasarvietėje kas rytą 
žadina pernelyg anksti pragystantis gaidys. Vasarotojas nueina į 
vaistinę, paprašo migdomųjų ir primaišo jų gaidžiui į lesalą — 


priežastinė terapija! 


LAISVALAIKIO POMĖGIAI 


Kalbant apie charakterį ir asmenybę arba apie jų abiejų raišką, 
būtina prisiminti ir laisvalaikio pomėgius. Norėčiau iš anksto 
pasakyti, kad kava man reiškia labai daug. Todėl vykdamas į 
kelionę skaityti paskaitų visada turiu kofeino tabletę, kad galė- 
čiau išgerti prireikus, jei prieš paskaitą nebūtų galimybės gauti 
stiprios kavos. 

A propos: vieną dieną atvykstu skaityti paskaitos į Gmun- 
deną Zalckamergute. Prieš pat paskaitą einu į kavinę ir užsisa- 
kau „kapucino“, - taip Vienoje vadinama labai tamsi, taigi stipri 
pupelių kava; dėl stiprumo ji tamsiai ruda kaip kapucino abitas. 
Tačiau kelneris atneša labai silpnos kavos, Vienoje vadinamos 
„gšloderiu“, tiesiog padažyto vandens. Skubu atgal į viešbutį 
išgerti kofeino tabletės, ir kas mane sustabdo fojė? Kapucinas, 
tikras kapucinų vienuolis. Atsinešęs iš vienuolyno bibliotekos 
porą mano knygų, kad jose pasirašyčiau. 

Mano aistra iki aštuoniasdešimties metų buvo alpinizmas. 
Vienus metus negalėdamas kopti į kalnus, nes turėjau nešioti 
žydų žvaigždę, sapnuodavau kopiąs. Kai bičiulio Huberto Gsuro 
įkalbėtas galiausiai išdrįsau nuvažiuoti į Aukštąjį Vandą* be žy- 
diškos žvaigždės, kopdamas nesusilaikiau ir tiesiog pabučiavau 


uolą (tada ryžomės kopti į Kancelgratą). 
* Karstinė plynaukštė Gutenšteino Alpėse (Žemutinė Austrija). (Vert. past.) 
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Alpinizmas - vienintelė sporto šaka, apie kurią galima pa- 
sakyti, kad senstant senkančią fizinę jėgą kompensuoja sukaupta 
alpinizmo patirtis ir rafinuotesnė kopimo technika. Šiaip ar taip, 
kopimo uolomis valandos man buvo vienintelės, apie kurias 
galiu tvirtai pasakyti, kad mano mintys sukosi ne apie būsimą 
knygą ar paskaitą. Iš tikrųjų Juanas Battista Torello? ne itin per- 
dėjo, kai kartą laikraštyje Osterreichische Hochschulzeitung parašė 
įtariąs, kad 27 garbės daktaro vardai man ne tokie reikšmingi, 
kaip du alpinistų takeliai Alpėse, kuriuos atradę alpinistai mano 
garbei pakrikštijo „Franklio takeliais“. 

Jau minėjau, kad labiausiai mane vilioja žaidimas rulete, 
smegenų operacija ir kopimas į dar niekieno neįveiktą viršūnę. 
Reikėtų pridurti, kad didžiausia palaima - mieste parengus pu- 
blikaciją ir išsiuntus rankraštį, paskui kalnuose užkopti gražia 
uola ir praleisti naktį jaukiame kalnų trobelės kambarėlyje su 
mielu žmogumi. Šiaip ar taip, į kalnus (kaip kiti į dykumą) einu 
tam, kad susikaupčiau vienišas iškylaudamas, tarkime, po Rak- 
so!" plynaukštę. Turbūt visus svarbius sprendimus ar nutarimus 
priėmiau šitaip iškylaudamas ten, aukštybėse. 

Esu kopęs ne tik Alpėse, bet ir Aukštuosiuose Tatruose, net 
itin sudėtinga - bene ketvirto sudėtingumo laipsnio - ketera, ir 
Elli buvo su manimi. Pasitaikius progai kopiau ir į Keiptauno 
stalkalnį, taigi Pietų Afrikoje, kur nuvykau skaityti šventinio 
pranešimo, skirto Stelenboso universiteto jubiliejui. Mano ve- 
dlys buvo Pietų Afrikos alpinistų klubo prezidentas. Galiau- 
siai visiškai atsitiktinai mudu su Elli tapome pirmaisiais ką tik 
9 Juan Battista Torello (1920 Barselona - 2011 Viena) - psichiatras, katalikų kunigas. 


' Raksas - plynaukštės pavidalo kalnų štokas Šiaurės Klintinėse Alpėse, per kurį eina 
riba tarp Štirijos ir Žemutinės Austrijos. 
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įsteigtos alpinizmo mokyklos Amerikos Josemičio slėnyje mo- 
kiniais. 

Bičiulių nuomone, mano aistra alpinizmui siejasi su domė- 
jimusi „aukštumų psichologija“ - taip ją pirmą kartą pavadinau 
straipsnyje, paskelbtame 1938-ais metais. Tą patvirtintų aplinky- 
bė, kad 67-erių metų pradėjau lankyti skraidymo pamokas. Jau 
po poros mėnesių atlikau pirmuosius solinius skrydžius. 

Dabar norėčiau trumpai paminėti ir ne tokius rimtus lais- 
valaikio pomėgius. Antai man labai svarbūs kaklaraiščiai. Galiu 
įsimylėti kaklaraiščius, taip pat ir platoniška meile, galiu grožėtis 
jais vitrinoje, taigi žinodamas, kad jie priklauso ir priklausys ne 
man. 

Laisvalaikio pomėgis gali būti toks, kad pasidarai tikru mė- 
gėju, nelieki diletantu. Aš pasidariau akinių rėmelių dizaineriu 
mėgėju. Šiaip ar taip, nusimanau tiek, kad kartą viena didžiausių 
pasaulio gamyklų, prieš pradėdama serijinę rėmelių gamybą, es- 
kizą pateikė man. Turėjau įvertinti tą eskizą. 

Drąsiai, nesivaržydamas elgiuosi ir tose srityse, kuriose 
esu diletantas. Sukūriau kelias muzikines kompozicijas, - mano 
elegiją, kuriai instrumentuotę parašė profesionalas, viešai atliko 
orkestras; taip pat vienas mano tango buvo panaudotas per tele- 
vizijos laidą. 

Prieš porą dešimtmečių nuvykau į Vikersundą, miestelį, iš 
Oslo automobiliu pasiekiamą per valandą; ten neurologijos sa- 
natorijos vyriausiasis gydytojas rengė kelių dienų logoterapijos 
simpoziumą. 

- Ar prieš skaitydamas atidarymo referatą būsiu pristatytas? 

- Taip, - atsakė vyriausiasis gydytojas. 


— Kas mane pristatys? - paklausiau. 
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- Naujasis Oslo universiteto ordinarinis psichiatrijos pro- 
fesorius. 

- Ar jis ką nors žino apie mane? 

- Jis ne tik jus pažįsta, bet ir labai vertina, ir, sako, jau labai 
seniai. 

Neįstengiau prisiminti jį kada nors sutikęs, tad labai smal- 
savau. Galiausiai profesorius pasirodė ir išties pareiškė nuo seno 
mane pažįstąs, visada manimi žavėjęsis. Jis esąs vienas iš daugy- 
bės Pietų Moravijos miestelio Porlico, kuriame gimė mano tėvas, 
sinagogos tarnautojo vaikų. 

Po Pirmojo pasaulinio karo, didžiausio vargo metais, 
mūsų šeima vasaros atostogas leido Porlice, ten vyresnis brolis 
nepaprastai uoliai organizavo saviveiklinio teatro spektaklius. 
Spektakliai kaskart vykdavo valstiečių sodybų kiemuose, sce- 
ną atstojo ant dubenų suklotos lentos, trupę sudarė 13-15-os 
metų berniukai ir mergaitės. Tarp jų buvau ir aš. Užsitempęs 
peruką su plike vaidinau senąjį daktarą Štyglicą*, taip pat Kny- 
rymą iš Nestroy'aus parodijos Piktoji dvasia Lumpacivagabundas. 
Tas Knyrymas padarė tokį įspūdį Porlico sinagogos tarnautojo 
sūnui, anuomet mažam berniukui, jaunesniam už mane pora 
metų, dabar visame pasaulyje žinomam Oslo universiteto or- 
dinariniam psichiatrijos profesoriui Eitingeriui, kad jis ištisus 
dešimtmečius buvo mano gerbėjas. Apie logoterapiją nelabai ką 
buvo girdėjęs. Atmintin jam įsirėžė anas Viktoras Franklis ir jo 
Knyrymas. 

Kartą visai rimtai kūriau ir savotišką dramą, - šią aplinkybę 
mano knygos ...vis vien sakyti gyvenimui Taip, taigi naujojo kny- 


* Armino Friedmanno ir Ludwigo Nerzo komedijos Doktor Stieglitz (Daktaras Štyglicas) 
personažas. (Vert. past.) 
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gos apie koncentracijos stovyklą"! leidimo, pratarmėje išsamiai 
aprašė Hansas Weigelis; apie knygą vėliau dar kalbėsiu. Šiame 
kontekste reikėtų paminėti, kad pačią knygą vienas katalikų ku- 
nigas Australijoje perrašė kaip dramą. Vieno dramos veiksmo 
premjera įvyko Toronte, tai buvo tarsi prologas mano paskai- 
tai didžiausioje miesto salėje, Toronto teatre. Viktorui Frankliui 
pjesėje teko du vaidmenys - kalinio ir komentatoriaus. Trečiasis 


Viktoras Franklis, būtent aš, sėdėjo salėje. 


“ Viktor E. Frankl, Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager, Verlag, fiir Jugend 6z 
Volk. 1945 m. pasirodė Vienoje, sulaukė daugybės pakartotinių leidimų, išversta į 
22 kalbas, vien Amerikoje parduota apie 9 mln. egzempliorių. 


MOKYKLINIAI METAI 


Prasidėjo Pirmasis pasaulinis karas. Ekonominiu požiūriu vals- 
tybės tarnautojams ėjosi varganai. Dabar vasaras leisdavome ne 
vasarvietėje, o tėvo gimtinėje Porlice, Pietų Moravijoje. Mes, vai- 
kai, traukdavome elgetauti duonos į valstiečių sodybas - ir vogti 
kukurūzų į laukus. 

Vienoje trečią valandą nakties turėdavau stoti į eilę prie bul- 
vių turguje, kol pusę aštuonių ryto mama pakeisdavo mane, kad 
galėčiau eiti į mokyklą. Ir dar žiemą! 

Paskui atėjo karštligiški tarpukario laikai. Jau buvau pasi- 
nėręs į tokių natūrfilosofų, kaip Wilhelmas Ostwaldas'* ir Gusta- 
vas Theodoras Fechneris'?, raštus. Tačiau pastarojo dar nebuvau 
skaitęs, kai prirašiau porą mokyklinių sąsiuvinių tema preten- 
zingu pavadinimu „Mes ir pasaulinis procesas“. Buvau įsitiki- 
nęs, kad makrokosme, kaip ir mikrokosme, viešpatauja univer- 
salus „pusiausvyros principas“ (kaip tik prie šios minčių eigos 
grįžau savo Sielogydoje). 

Kartą pagaliau vėl plaukėme Dunojaus garlaiviu prieš sro- 
vę į vasarvietę (Eferdingą); apie vidurnaktį gulėdamas ant denio 
žvelgiau į „žvaigždėtą dangų virš manęs“ ir pusiausvyros prin- 
Wilhelm Ostwald (1853 Ryga - 1932 Leipcigas) - vokiečių gamtos tyrinėtojas, filo- 
sofas. 


5 Gustav Theodor Fechner (1801-1887 Leipcigas) - žymiausias eksperimentinės psi- 
chologijos pradininkas. 
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cipą „manyje“ (jei prisiminsime Kantą) ir patyriau „aha-išgyve- 
nimą“: kad nirvana yra šiluminė mirtis „žvelgiant iš vidaus“. 

Todėl nesunku įsivaizduoti, kokį įspūdį man vėliau padarė 
Fechnerio traktatas Dieninis požiūris prieš naktinį požiūrį (Tages- 
ansicht gegeniiber der Nachtansicht), - taip pat ir tai, kokį kerintį 
poveikį dar vėliau turėjo Sigmundo Freudo veikalas Anapus ma- 
lonumo principo (Jenseit des Lustprinzip). Taigi jau priartėjame prie 
mano konfrontacijos su psichoanalize. 

Žemesnėje vidurinės mokyklos pakopoje dar buvau pavyz- 
dingas mokinys. Tačiau paskui pasukau savais keliais. Lankiau 
liaudies universitetą, kad galėčiau klausyti taikomosios psicholo- 
gijos paskaitų, domėjausi ir eksperimentine psichologija. Paskui 
mokykloje vietoj retorikos pratimų perskaičiau pranešimą, pa- 
iliustruodamas jį eksperimentais, tarp kurių buvo ir Veragutho 
psichogalvaninio reflekso demonstracija. Vienas bendramokslis 
laikė ištiestą ranką. Pasakęs eilę bet kokių žodžių, galiausiai iš- 
tariau jo draugės vardą, ir galvanometro rodyklė - kurios pa- 
didintą projekciją matėme ant užpakalinės fizikos kabineto sie- 
nos - nukrypo per visą plotį. Tokiomis aplinkybėmis anuomet 


dar rausdavome. Laimė, patalpa buvo užtemdyta. 


SUSIDURIMAS SU 
PSICHOANALIZE 


Vis dėlto mano retorikos pratimai ir mokykliniai rašiniai vis la- 
biau virto traktatais apie psichoanalizę. Bendramoksliams pa- 
teikdavau vis daugiau šios srities žinių. Antai kiekvienas žinojo, 
kas nutiko mūsų logikos profesoriaus nesąmoningumo srityje, 
kai vieną dieną jis per pamoką padarė riktą, vietoj „kategorijos 
sąvokos“ (Gattungsbegriffe) pasakydamas „apvaisinimo veiks- 
mai“ (Begattungsgriffe). 

Aš pats pradžioje žinių sėmiausi iš tokių garsių tiesioginių 
Freudo" mokinių, kaip Eduardas Hitschmannas“ ir Paulis Schil- 
deris!“; metų metus lankiau pastarojo paskaitas, kurias jis skaitė 
jau Wagnerio-Jaureggo" vadovaujamoje universitetinėje psichia- 
trijos klinikoje. 

Netrukus pradėjau susirašinėti su Sigmundu Freudu. Išsa- 
mus, kelias disciplinas apimantis skaitymas tiekė man medžia- 
gos, kuri kaupėsi ir, mano požiūriu, galėjo būti įdomi Freudui. 


Į kiekvieną laišką jis nedelsdamas atsakydavo. 


“4 Sigmund Freud (1856 Freibergas, Moravija - 1939 Londonas) - psichoanalizės pa- 
grindėjas. 

"5 Eduard Hitschmann (1871 Viena - 1957 Glosteris, JAV) - austrų medikas ir psicho- 
analitikas, vienas iš žurnalo Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse leidėjų. 

*“ Paul Schilder (1886 Viena - 1940 Niujorkas) — austrų medikas ir psichoanalitikas, 
padėjęs psichoanalizei prasimušti į Amerikos psichiatriją. 

7 Julius Ritter Wagner von Jauregg (1857 Velsas, Austrija - 1940 Viena) - austrų psichi- 
atras, Nobelio medicinos premija (1927) už infekcinę terapiją psichozių atvejais. 
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Deja, po poros dešimtmečių atsidūriau koncentracijos sto- 
vykloje, gestapas konfiskavo visus jo laiškus ir atvirukus (mūsų 
susirašinėjimas truko keletą metų), taip pat ir porą ligos istorijų, 
kurias jaunasis Freudas sukūrė ir savo ranka užrašė universiteti- 
nėje psichiatrijos klinikoje, - jas man padovanojo klinikos archy- 
varas, kai vėliau pats ten dirbau. 

Vieną dieną sėdėjau ant suolo pagrindinėje Praterio alėjo- 
je, anuomet mėgstamoje mano darbo vietoje, ir užrašinėjau savo 
mintis apie tai, kaip atsirado „pritarimo ir neigimo raiška pasi- 
telkiant mimiką“. Rankraštį pridėjau prie vieno laiško, kurį šiaip 
ar taip siunčiau Freudui. Nemenkai nustebau sulaukęs Freudo 
atsakymo, kad jis persiuntė rankraštį žurnalui Internationale 
Zeitschrift fiir Psychoanalyse ir kad tikisi, jog aš nebūsiąs prieš. 

Po kelerių metų, 1924-ais metais, straipsnis ir buvo pa- 
skelbtas šiame žurnale. Tiesa, mano pirmoji publikacija pasirodė 
jau 1923 metais, būtent vieno dienraščio priede jaunimui. Gana 
pikantiška, kad šis pradedančiojo psichiatro plunksnos darbas 
prasideda kaip tik tokiu teiginiu: nesą nieko, ko autorius nekęstų 
labiau už sveiką protą (žinoma, omeny turėjau aklai perimtus 
mąstymo būdus). 

Mano pažįstami žino, kad nesantaika su Freudu nesutruk- 
dė man išreikšti deramą pagarbą. Galbūt tai paliudija šis faktas: 
būdamas, Austrijos draugijos hebrajų universitetui Jeruzalėje 
remti viceprezidentas, per valdybos posėdį aptariant finansinę 
auką universiteto pastatui ir to pastato pavadinimo klausimą, 
pasiūliau pavadinti jį Sigmund Freud Hall. 

Su Freudu ne tik susirašinėjau, kartą jį atsitiktinai sutikau. 
Jau buvau medicinos studentas, ne vidurinės mokyklos moki- 


nys. Vos spėjau prisistatyti, jis bemat paklausė: 
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- Viktoras Franklis, Viena, 2 rajonas, Černingasė 6, butas 
25, - ar ne tiesa? 

- Tiesa, - patvirtinau. 

Metų metus susirašinėjęs, mano adresą jis žinojo atmintinai. 

Susitikimas buvo atsitiktinis ir jau per vėlyvas: buvau pa- 
tekęs Alfredo Adlerio įtakon, Adleris jau pritarė, kad mano 
antrasis mokslinis darbas būtų paskelbtas leidinyje Internatio- 
nale Zeitschrift fūr Individualpsychologie. Mėginimas aptarti, kokį 
įspūdį man padarė Freudas, ypač lyginant su itin kontrastingu 
Adlerio įspūdžiu, nuvestų pernelyg toli. Kurtas Eissleris'*, kurio 
žinioje yra Freudo archyvas, kartą atvyko iš Niujorko į Vieną, 
aplankė mane, paprašė išsamiai ir nuodugniai prisiminti šį su- 
sitikimą, įrašė prisiminimus į magnetofono juostą ir įtraukė ją į 


Freudo archyvą. 


* Kurt R. Eissler (1908 Viena - 1999 Niujorkas) - austrų psichologas ir filosofas, Si- 
gmundo Freudo archyvo Niujorke steigėjas. Žinomiausias kūrinys - psichoanalitinė 
studija Goethe (1983). 


PSICHIATRIJA 
KAIP PROFESINIS KETINIMAS 


Dar tebebuvau mokinys, kai ankstyvos vaikystės norą tapti gy- 
dytoju sustiprino psichoanalizės įtaka, taigi panorau tapti psi- 
chiatru. 

Vis dėlto kiek laiko koketiškai svyravau tarp dermatologi- 
jos ir akušerijos. Kol vieną dieną kitas medicinos studentas W. 
Oesterreicheris (jis vėliau įsikūrė Amsterdame) paklausė, ar dar 
nesu girdėjęs apie Ssreną Kierkegaardą. Mano koketavimą su 
psichiatrijai tolimais dalykais puikiai nusaką šio filosofo žodžiai: 
„Įnirtingas nenoras būti pačiu savimi.“ Iš tikrųjų aš turįs gabu- 
mų psichiatrijai, todėl neturėčiau jų išsižadėti. 

Sunku patikėti, kokį lemiamą posūkį mūsų gyvenime kar- 
tais padaro visiškai atsainiai ištarta kito žmogaus pastaba. Šiaip 
ar taip, nuotol tvirtai ryžausi nebevengti „psichiatrinės savirea- 
lizacijos“. Vis dėlto svarsčiau, ar iš tikrųjų turiu gabumų psichi- 
atrijai? Viena aišku: jei jų turiu, jie susiję su kitais, būtent karika- 
tūristo, gabumais. 

Kaip karikatūristas pirmiausia suvokiu Žmogaus silpny- 
bes- tą patį galiu pasakyti ir apie save kaip psichiatrą. Skirtumas 
tik tas, kad kaip psichiatras ar bent psichoterapeutas, perženg- 
damas (faktines) silpnybes intuityviai įžvelgiu (fakultatyvines) 
galimybes tas silpnybes įveikti, antra vertus, peržengdamas 


varganas aplinkybes užčiuopiu galimybę išgauti tų aplinkybių 
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prasmę, taigi net ir tariamai beprasmį kentėjimą paversti išties žmo- 
gišku laimėjimu. Iš tikrųjų esu įsitikinęs, kad nėra aplinkybių, ku- 
rios neapimtų ir prasmės galimybės. Kaip tik šį įsitikinimą di- 
džia dalimi tematizuoja ir sistemina logoterapija. 

Tačiau ko verti žmogaus gabumai psichiatrijai, jei nėra psi- 
chiatrijos poreikio? Taigi aptarkime ne tik žmogaus tinkamumą, 
bet ir jo paskatas tapti psichiatru. Manau, nebrandžius žmones 
psichiatrija traukia kaip pažadas įgyti galios kitiems, užvaldyti 
juos, jais manipuliuoti. Žinojimas - galia, ir žinojimas apie mecha- 
nizmus, kurių kiti neįsisąmonina, o mes labai puikiai suvokiame, 
pirmiausia reiškia galią kitiems. Tai akivaizdžiausia hipnozės atve- 
ju. Turiu prisipažinti, kad jaunystėje irgi domėjausi hipnoze, — 
jau būdamas penkiolikos metų tikrai sugebėjau hipnotizuoti. 

Knygoje Psichoterapija kasdienybėje (Psychotherapie fūr den 
Alltag) aprašiau, kaip dar būdamas medicinos studentas lankiau 
paskaitas Rothschildo ligoninės ginekologijos skyriuje ir kartą 
padirbėjau anesteziologu. Vieną dieną vyriausiasis gydytojas 
Fleischmannas pateikė man garbingą, tačiau visiškai beviltišką 
užduotį - užhipnotizuoti seną moteriškę. Ją reikėjo operuoti, ta- 
čiau narkozės ji nebūtų ištvėrusi. Matyt, dėl kokių nors priežas- 
čių nebuvo galima ir lokali anestezija. Tad iš tikrųjų pamėginau 
hipnoze padaryti vargšę moteriškę nejautrią skausmui. Ir šis mė- 
ginimas visiškai pavyko. 

Deja, džiaugsmas buvo per ankstyvas! Mat netrukus gy- 
dytojų liaupses ir pacientės padėkos žodžius nustelbė pikčiau- 
siais, audringiausiais priekaištais prapliupusi seselė, kuri asista- 
vo operuojant. Ji priekaištavo visą laiką turėjusi iš paskutiniųjų 
priešintis mieguistumui, kurį mano monotoniškos sugestijos su- 


kėlė ne tik ligonei, bet ir jai. 
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Kitą kartą man, jaunam neurologijos ligoninės Maria The- 
resien-Schlossel gydytojui nutiko štai kas: mano vadovas profe- 
sorius Gerstmannas'* paprašė, kad pasitelkęs hipnozę padėčiau 
užmigti .dvivietėje palatoje gulinčiam pacientui. Vėlai vakare 
nusigavau į palatą, atsisėdau prie ligonio lovos ir bent pusva- 
landį kartojau sugestijas: „Jūs visiškai ramus, maloniai pavargęs, 
darotės vis mieguistesnis, kvėpuojate visiškai ramiai, akių vokai 
apsunksta, visi rūpesčiai nutolsta - netrukus miegosite.“ 

Taip kalbėjau pusvalandį. Paskui panorau pasišalinti ir nu- 
sivylęs pamačiau, kad tam vyrui nepagelbėjau. 

Užtat kaip nustebau kitą rytą įžengęs į palatą ir išgirdęs su- 
sižavėjimo šūksnį: „Nuostabiai miegojau šiąnakt: vos pradėjote 
kalbėti, netrukus giliai įmigau.“ Tai buvo kitas pacientas, kaimy- 
nas ano, kurį turėjau hipnotizuoti. 

Šiaip ar taip, pasitaiko, kad žmonės ir perdeda mano, kaip 
psichiatro, galias. Antai neseniai skambina dama iš Kanados - 
trečią valandą nakties, - negana to, paaiškėja, kad aš turįs apmo- 
kėti pokalbio sąskaitą. Į mano pastabą, kad tos damos apskritai 
nepažįstu, išgirstu atsakymą, jog aplinkybės gyvybiškai svarbios. 
Taigi apsiimu padengti pokalbio išlaidas ir netrukus suvokiu su- 
sidūręs su paranojos atveju. Dama jaučiasi persekiojama CŽV ir 
yra tvirtai įsitikinusi, kad vienintelis žmogus pasaulyje, galintis 
jai padėti, ją apsaugoti, taigi turintis pakankamai reikiamų galių, 
esu aš. Teko moterį nuvilti. Vis dėlto nesugebėjau jos nuvilti tiek, 
kad kitą naktį, vėl apie trečią valandą, nesulaukčiau dar vieno jos 


skambučio. Žinoma, šįsyk atsisakiau perimti CŽV išlaidas... 


"9 Josef Gerstmann (1887 Lembergas - 1969 Niujorkas) - žymus Vienos neurologas, neu- 
rologijos ligoninės Maria-Theresien Schlėssel vedėjas. Emigravęs į JAV, aprašė Gerstman- 
no „angularis sindromą“ (agrafiją, akalkuliją ir orientavimosi kairė-dešinė sutrikimus). 


GYDYTOJO ĮTAKA 


Galia šen, galia ten; pritariu Johnui Ruskinui?", kartą pasakiu- 
siam: „Vienintelė galia - galia gelbėti. Vienintelė garbė - garbė 
padėti.“ Bene 1930-ais metais Vienos liaudies universitete, gim- 
nazijos, esančios Cirkusgasėje, patalpose, skaičiau kursą apie 
psichikos ligas, jų atsiradimą ir profilaktiką (ne atpažinimą ir 
gydymą!). Prisimenu, kaip vieną vakarą jau sutemus, tačiau dar 
neįjungus šviesos auditorijoje ar klasėje, be galo įdėmiai klau- 
sančiai publikai, porai tuzinų Žmonių, dėsčiau, kaip svarbu 
orientuotis į prasmę ir kad gyvenimas besąlygiškai prasmingas. 
Iš tikrųjų jaučiau, kad šie žmonės buvo imlūs mano žodžiams, 
išgirdo mane, jaučiau, kad kažką įdaviau jiems į kelią, kad jie 
buvo tarsi molis puodžiaus rankose. Žodžiu, jaučiau pasinaudo- 
jęs „galia gelbėti“. 

Kaip rašoma Talmude: „Tas, kuris išgelbėjo bent vieną žmo- 
gų, galima sakyti, išgelbėjo visą pasaulį.“ 

Šiame kontekste prisimenu jau nebejauną pasaulinio garso 
zoologo dukrą, mano pacientę psichiatrijos klinikoje Am Rosen- 
hiigel, pirmojoje darbovietėje 1930-ais metais. Moteris gulėjo kli- 
nikoje jau daugybę metų, kamuojama sunkios įkyriųjų būsenų 
neurozės. Tąsyk vėl buvo prieblanda, sėdėjau dvivietėje palatoje 


* John Ruskin (1819 Londonas - 1900 Brantvudas) - rašytojas, dailininkas ir socialinis 
filosofas, pasisakęs už socialines ir politines reformas. 
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ant tuščios antrosios lovos krašto ir įtaigiai įkalbinėjau pacientę. 
Dariau viską, kad paskatinčiau ją atsitraukti nuo įkyriųjų veiks- 
mų. Apsvarsčiau kiekvieną jos argumentą, paneigiau kiekvieną 
būgštavimą. Pacientė vis labiau rimo, vis labiau laisvėjo, darėsi 
vis mažiau prislėgta. Buvo akivaizdu, kad kiekvienas žodis kren- 


ta į derlingą dirvą. Ir vėl jutau - molis puodžiaus rankose... 


FHLOSOFINIAI KLAUSIMAI 


Anuomet šitaip susižavėjus psichiatrija apskritai ir ypač psicho- 
analize, man jau nedavė ramybės filosofija. Liaudies universitete 
veikė Edgaro Zilselio vadovaujamas filosofijos būrelis. Penkioli- 
kos ar šešiolikos metų šiame būrelyje skaičiau pranešimą apie — 
nei pridėsi, nei atimsi — gyvenimo prasmę. Jau anuomet plėtojau 
dvi pagrindines idėjas: iš tikrųjų nederėtų net klausti apie gyve- 
nimo prasmę, nes mes patys esame klausiami, turime atsakyti į 
gyvenimo mums iškeliamus klausimus. Ir atsakyti į šiuos klau- 
simus tegalime patys būdami atsakingi už savo konkrečią būtį 
(Dasein). 

Antroji pagrindinė idėja tokia: galutinė prasmė pranoksta, 
turi pranokti mūsų suvokimo gebą, žodžiu, kalbame apie ant- 
prasmę - taip ją pavadinau, anaiptol neturėdamas omeny ko nors 
antgamtiško. 

Šia antprasme tegalime tikėti. Vis dėlto ja ir tenka tikėti. Iš 
tikrųjų kiekvienas iš mūsų jau tiki ja, net jei tas tikėjimas nesą- 
moningas. 

Daugmaž tuo pačiu metu, taigi tame pačiame amžiuje, pa- 
tyriau svarbų išgyvenimą - tebematau save toje Taborštrasės vie- 
toje, kur vieną sekmadienio popietę per įprastinį pasivaikščioji- 
mą atsidaviau, sakyčiau, egzaltuotai minčiai: tebūnie palaimintas 


likimas, teesie tikėjimas jo prasme. 
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T. y. visa, kas nutinka žmogui, privalo turėti kažkokią ga- 
lutinę prasmę, būtent antprasmę. Šios antprasmės neįmanoma 
žinoti, ja tenka tikėti. Tiesą sakant, iš naujo atradau Spinozos 


propaguotą meilę likimui, amor fati. 


TIKĖJIMAS 


Esu pakankamai pasisakęs tikėjimo tema. Ištisa mano literatūri- 
nio darbo dalis skirta mėginimui nustatyti psichoterapijos ir teo- 
logijos ribą arba, pasak Fritzo Kūnkelio?!, atskirti sielos gydymą 
ir sielos išganymą. 

Pirma, kaskart svarbu aplinkybės, kuriomis prireikia nu- 
sakyti savo santykį su tikėjimo tema: ar kalbu kaip psichiatras, 
kaip filosofas, kaip gydytojas ar tiesiog kaip žmogus. Antra, aš 
ir pats perėjau įvairias raidos pakopas, - vaikystėje buvau dievo- 
baimingas, paskui, paauglystėje, išgyvenau ir ateistinę fazę. 

Trečia, reikia paisyti ir adresato, publikos, į kurią kreipiuo- 
si. Kalbant su psichiatrais apie logoterapiją, kaip psichoterapijos 
metodą ir techniką, man į galvą nešautų pateikti privatų, asme- 
ninį tikėjimo išpažinimą. Tai visiškai nepasitarnautų reikalui, 
būtent logoterapijos plėtrai, o juk už ją ir esu atsakingas. 

Pastarosiose publikacijose vėl grįžtu prie klausimo, ką gali- 
ma vadinti grynu atsitiktinumu ir kada anapus tariamo atsitikti- 
numo gali slypėti aukštesnė ar gilesnė, galutinė, prasmė. 

Prabilus apie tai, į galvą ateina tokia istorija. Kartą Vieno- 
je einu pro Padėkos bažnyčią (Votivkirche), kurios gryną, nors ir 
netikrą gotiką visada labai mėgau. Niekada anksčiau joje nesu 


» Fritz Kūnkel (1889 Štolcenbergas - 1956 JAV) - medikas ir psichoterapeutas, vienas 
garsiausių Alfredo Adlerio mokinių. 
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buvęs, dabar išgirstu vargonų gausmą. Siūlau žmonai trumpam 
užeiti ir pasėdėti. 

Vos mudviem įėjus vargonai nutyla, kunigas lipa sakyklon 
ir pradeda pamokslą. Iš karto prabyla apie Bergasės namą Nr. 19 
ir apie „bedievį“ Sigmundą Freudą. Paskui sako: „Tačiau nebūti- 
na eiti taip toli, net iki Bergasės. Čia pat už mūsų, Marianengasės 
Nr. 1, gyvena toks Viktoras Franklis, parašęs knygą Sielogyda, iš- 
ties bedievišką knygą.“ Ir kunigas, kaip gražiai sakoma Vienoje, 
į skutelius sutaršo mano knygą. Paskui aš jam prisistačiau, tiesa, 
kiek būgštaudamas, kad jo neištiktų smūgis. Žinoma, jis nesiti- 
kėjo, kad būsiu bažnyčioje. Dabar paklausiu: kiek minučių pra- 
ėjo nuo mano gimimo iki to pamokslo, taigi iki mano sprendimo 
vieną kartą vis dėlto užeiti į Padėkos bažnyčią? Kokia tikimybė, 
kad įžengsiu į ją kaip tik tą minutę, kai kunigas pamokslauja 
apie mane? 

"Manau, kad vienintelė derama nuostata susidūrus su to- 
kiais atsitiktinumais - iš anksto atsisakyti juos paaiškinti. Esu per 
kvailas juos paaiškinti, tačiau pernelyg protingas juos neigti. 

Grįžkime prie penkioliktų šešioliktų mano gyvenimo metų. 
Taigi tada pradėjau filosofuoti. Vis dėlto buvau pernelyg nebran- 
dus, kad atsispirčiau psichologizmo pagundai. Tik abitūros egzami- 
no darbe, pavadintame „Apie filosofinio mąstymo psichologiją“ 
ir papildytame Arthuro Schopenhauerio patografija, dar perdėm 
orientuota į psichoanalizę, nustojau bent jau a priori liguistumą 
sieti su klaidingumu. Vėliau Sielogydoje šią mintį suformulavau 
taip: „Dukart du yra keturi, net jei tai tvirtina šizofrenikas.“ 

Prie psichologizmo pagundos ilgainiui prisidėjo ir socio- 
logizmo pagunda. Mokydamasis vidurinėje mokykloje, keletą 


metų buvau Socialistinio darbininkų jaunimo funkcionierius, 
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1924-ais metais — visos Austrijos moksleivių socialistų seniūnas. 
Iki pusiaunakčio bastydavomės su draugais po Praterį, aptarda- 
mi ne tik Marxo ar Lenino, bet ir Freudo ar Adlerio alternatyvą. 

Kokiai temai skirtas mano straipsnis, kurį savo žurnale pa- 
skelbė Adleris? Ši tema raudona gija driekiasi per visus mano 
darbus: tai ribinės srities tarp psichoterapijos ir filosofijos nušvieti- 
mas, ypač atsižvelgiant į prasmės ir vertybių problematiką psichotera- 
pijoje. Turiu pasakyti nežinąs kito žmogaus, kuris būtų taip kaip 
aš visą gyvenimą grūmęsis su šia problematika. 

Šis pagrindinis motyvas glūdi anapus kiekvieno mano darbo. 
O prie šios problematikos mane pastūmėjo noras įveikti psicho- 
logizmą psichoterapijos srityje, dažniausiai lydimą „patologiz- 
mo“. Vis dėlto jie abu tėra platesnio reiškinio, būtent redukcio- 
nizmo, aspektai; prie pastarojo reikia priskirti ir sociologizmą, ir 
biologizmą. Šiaip ar taip, redukcionizmas - tai šiandienos nihi- 
lizmas. Jis redukuoja žmogų neigdamas ištisą matmenį, būtent 
žmogiškąjį matmenį. Projektuoja specifinius žmogiškus fenome- 
nus iš žmogiškumo erdvės į subhumanišką plokštumą. Žodžiu, 


redukcionizmą galėčiau pavadinti subhumanizmu. 


SUSITIKIMAS SU 
INDIVIDUALIĄJA PSICHOLOGIJA 


Grįžkime prie Adlerio: 1925-ais metais mano straipsnis „Psichote- 
rapija ir pasaulėžiūra“ (Psychotherapie und Weltanschauung) paskel- 
biamas leidinyje Internationale Zeitschrift fiir Individualpsychologie. 
1926-ais metais pasirodė kitas straipsnis. Taip pačiais metais Tarp- 
tautiniame individualiosios psichologijos kongrese Diuseldorfe 
turėjau skaityti pagrindinį referatą apie individualiosios psicho- 
logijos principus, tačiau jau neįstengiau laikytis ortodoksinės li- 
nijos: pareiškiau nesutinkąs, kad, anot teorijos apie „aranžuojantį 
neurozės pobūdį“, neurozė iš tikrųjų visur ir visada tėra priemo- 
nė siekiant tikslo. Pabrėžiau alternatyvią galimybę interpretuoti 
neurozę (ne vien „kaip priemonę“, bet ir) „kaip apraišką“, taigi ne 
tik instrumentinį, bet ir ekspresyvų neurozės aspektą. 

Tai buvo pirmoji mano kelionė su paskaitomis, važiuoda- 
mas į Diuseldorfą sustojau Frankfurte prie Maino, grįždamas 
atgal - Berlyne. Sunku patikėti, veikiau juokinga, bet Frankfur- 
te prie Maino aš, dvidešimt vienerių metų medicinos studentas, 
Socialistinio darbininkų jaunimo kvietimu vėl skaičiau paskaitą 
apie gyvenimo prasmę. Į paskaitą iš susitikimo vietos atžygiavo 
ištisos jaunuolių kolonos su vėliavomis. Grįždamas atgal skai- 
čiau paskaitą Individualiosios psichologijos draugijoje Berlyne. 

1927-ais metais mano santykiai su Adleriu darėsi vis la- 


biau įtempti. Patekau dviejų vyrų — Rudolfo Allerso ir Oswaldo 
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Schwarzo?? - įtakon, jie ne tik imponavo man kaip žmonės, bet 
apskritai padarė neišdildomą poveikį. Allerso vadovaujamas 
pradėjau eksperimentuoti juslių fiziologijos laboratorijoje. Psi- 
chosomatinės medicinos ir medicininės antropologijos pagrin- 
dėjas Schwarzas savo ruožtu pagerbė mane, parašydamas pra- 
tarmę knygai, kurią turėjau pateikti Hirzelio leidyklai, leidusiai 
individualiosios psichologijos veikalus. Vis dėlto šios knygos 
išleisti nepavyko, mat buvau pašalintas iš Individualiosios psi- 
chologijos draugijos (1939-ais metais leidinyje Schweizerische me- 
dizinische Wochenschrift pasirodė pagrindinių šios „abortuotos“ 
knygos idėjų santrauka). Pratarmėje Schwarzas rašė, kad mano 
knyga psichoterapijos istorijoje prilygsta Kanto Grynojo proto kri- 
tikai filosofijos istorijoje. Jis iš tikrųjų buvo tuo įsitikinęs. 
Daugmaž tuomet galutinai permačiau ir savo paties psi- 
chologizmą. Mane sukrėtė Maxas Scheleris??, jo Etikos formaliz- 
mą (Formalismus in der Ethik) nešiojausi tarsi Bibliją. Buvo pats 
laikas sukritikuoti savo paties psichologizmą. Išmintingasis bo- 
hemietis, adlerininkas Alexanderis Neueris jau anksčiau mane 
buvo pasikvietęs pokalbiui į Vienos literatų kavinę Herrenhof. Iš 
pradžių išdėstė, kad keli mano rankraščiai, jo manymu, liudija, 
jog prie mano prioritetų priklauso Maxo Plancko mėginimas 
išspręsti valios laisvės problemą ir geštaltpsichologijos pagrin- 
dėjai. Tačiau paskui, taip pat remdamasis mano rankraščiais, jis 
aistringai pasmerkė mane kaip „dvasios renegatą“. Tai padarė 


savo. Jokie kompromisai man jau buvo nepriimtini. 


* Rudolf Allers (1883-1963), Oswald Schwarz (1883-1949) - žymūs individualiosios 
psichologijos atstovai; nerasdami pritarimo savo antropologinei pozicijai, išstojo iš In- 
dividualiosios psichologijos draugijos. 

>» Max Scheler (1874 Miunchenas - 1928 Frankfurtas prie Maino) - vokiečių filosofas. 
Pagrindė „materialiąją vertybių etiką“, sukūrė savitą kultūrinę sociologiją ir modernią 
filosofinę antropologiją. 
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Paskui vieną tų pačių 1927-ų metų vakarą Allersas ir Schwar- 
zas coram publico pagrindė iš anksto paskelbtą pareiškimą apie 
jųdviejų išstojimą iš Individualiosios psichologijos draugijos. 
Posėdis vyko Vienos universiteto Histologijos instituto didžio- 
joje auditorijoje. Paskutinėse eilėse sėdėjo keletas Freudo sekėjų, 
piktdžiugiškai stebėjusių spektaklį: dabar Adleriui nutiko taip 
pat, kaip anksčiau Freudui — juk Adleris kadaise išstojo iš Vie- 
nos psichoanalitinio susivienijimo. Tad ir vėl įvyko „skilimas“. 
Žinoma, psichoanalitikų dalyvavimas tik padidino Adlerio jau- 
trumą. 

Allersui ir Schwarzui baigus dėstyti savo samprotavimus, 
ore tvyrojo didžiulė įtampa. Kaip reaguos Adleris? Veltui laukė- 
me. Jis nepasisiūlė kalbėti kaip paprastai. Slinko slogios minutės. 
Kaip ir Adleris sėdėjau pirmoje eilėje, mudu skyrė viena jo mo- 
kinė, irgi priešgyniaujanti jo teorijai; Adleris puikiai žinojo apie 
tokias mudviejų nuostatas. Galiausiai jis pasisuko į mudu ir pa- 
sišaipė: „Na, didvyriai?“ Tuo norėdamas pasakyti, kad nereikėtų 
būti bailiems, turėtume drąsiai apsispręsti ir pasisakyti. 

Tad man neliko nieko kito, tik pasisakyti ir visų akivaizdo- 
je išdėstyti, kiek reikia pastangų, kad individualioji psichologija 
išaugtų iš psichologizmo. Negana to, padariau klaidą, išreikšda- 
mas solidarumą su Schwarzu, priešo - psichoanalitikų - akivaiz- 
doje pavadindamas jį net „mokytoju“. Dabar jau nieko negelbėjo 
tvirtinimai, kad nematau jokio pagrindo išstoti iš Individualio- 
sios psichologijos draugijos, nes individualioji psichologija pati 
pajėgi išsivaduoti iš psichologizmo. Veltui mėginau tarpininkau- 
ti Allersui, Schwarzui ir Adleriui. 

Nuo to laiko Adleris neištardavo man nė žodžio ir neatsa- 


kydavo sveikinamas, kai vakarais kaip ir anksčiau įžengdavau 
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į Cafė Siller ir artindavausi prie nuolatinių lankytojų stalo, kur jis 
sėdėdavo. Negalėjo pakęsti, kad nepalaikiau jo besąlygiškai. 

Keletą kartų primygtinai rekomendavo man išstoti iš drau- 
gijos, aš kaip ir anksčiau nemačiau tam jokio pagrindo. Galiau- 
siai po poros mėnesių buvau pašalintas iš Individualiosios psi- 
chologijos draugijos pagal visas taisykles. 

Ši „tremtis“ man buvo labai reikšminga. Ikijos ištisus metus 
leidau individualiosios psichologijos žurnalą Žmogus kasdienybė- 
je (Der Mensch im Alltag), kuris tokiomis aplinkybėmis anksčiau 
ar vėliau turėjo nustoti ėjęs. Apskritai praradau savo forumą. Tik 
nedaugelis individualiosios psichologijos atstovų liko man ištiki- 
mi jei ne mokslo, tai bent žmogišku požiūriu. Šiame kontekste su 
dėkingumu prisimenu anksti išėjusį Erwiną Wexbergą““, Rudolfą 
Dreikursą? ir last but not least Alfredo Adlerio dukrą Alexandrą. 

Užtat dabar jau niekas neturėtų man prikaišioti, kad logote- 
rapija tėra Adlerian psychology at its best, taigi nesą jokio pagrindo 
jos laikyti tyrimo kryptimi sui generis ir suteikti jai specialų pa- 
vadinimą. Į tokius priekaištus dažniausiai atsakau: kas kitas, jei 
ne pats Adleris, turėjo teisę spręsti, ar logoterapija iš tikrųjų te- 
bėra individualioji psichologija, ar seniai nustojo ja buvusi? O jis 
primygtinai reikalavo, kad būčiau pašalintas iš Individualiosios 


psichologijos draugijos. Roma locuta causa finita*. 


* Erwin Wexberg (1889 Viena - 1957 Vašingtonas) — psichoterapeutas ir neurologas, 
darbai abiejose srityse, publikacijos apie individualiąją psichologiją (Individualpsycho- 
logie: eine systematische Darstellunę). 

25 Rudolf Dreikurs (1897 Viena - 1972 Čikaga) - austrų pedagogas ir psichologas, žy- 
mus individualiosios psichologijos atstovas; įsteigė Adlerio institutą Čikagoje, Rio de 
Žaneire ir Tel Avive. Svarbiausi darbai: Kindern fordern uns heraus ir Psychologie im Klas- 
senzimmer. 

* Roma pasakė, reikalas baigtas (lot.). (Vert. past.) 


LOGOTERAPIJOS PRADMENYS 


Tuo tarpu pirmosios Freudo biografijos autorius Fritzas Wittel- 
sas2, Maximilianas Silbermannas ir aš įkūrėme Akademinę medi- 
cininės psichologijos draugiją, aš buvau išrinktas jos vicepreziden- 
tu. Prezidentu iš pradžių buvo Silbermannas, vėliau — Fritzas 
Redlichas? ir Peteris Hofstatteris?*. Tačiau į draugijos tarybą įėjo 
Freudas, Schilderis ir visi kiti, turėję rangą ir vardą trečio de- 
šimtmečio Vienoje, psichoterapijos Mekoje. 1926-ais metais šios 
draugijos būrelyje skaitydamas pranešimą, pirmą kartą akade- 
minėje viešuomenėje kalbėjau apie logoterapiją. Alternatyvų api- 
būdinimą „egzistencinė analizė“ vartoju tik nuo 1933-ių metų. 
Tada jau daugmaž susisteminau savo idėjas. 

Antaijau 1929-ais išskyriau tris vertybių grupes arba tris ga- 
limybes iki paskutinės akimirkos, iki paskutinio atodūsio išgauti 
iš gyvenimo prasmę. Būtent galime atlikti veiksmą, sukurti kūri- 
nį, - arba ką nors išgyventi, patirti susitikimą ir meilę. Tačiau net ir 
susidūrę su nepakeičiamu likimu (nepagydomaliga, neoperuoti- 
*“ Fritz Wittels (1880 Viena - 1950 Niujorkas) - neurologas, psichiatras ir psichoana- 
litikas. 

*7 Fritz Redlich (1866 Briunas - 1930 Viena). Redlicho fenomenas (vyzdžio fenomenas 
epilepsijos ir isterijos atvejais) pavadintas jo vardu. Paskelbė publikacijų visose neu- 
rologijos srityse. 

* Peter Hofstatter (1913 - 1994 Bukstehudė) - šešto dešimtmečio pradžioje grąžino į 


vokiečių psichologiją eksperimentinius ir empirinius metodus (pvz., Osgoodo polia- 
riškumų profilio metodą). 
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na karcinoma), galime išgauti iš gyvenimo prasmę, paliudydami 
žmogiškiausiąją gebą - paversti kančią žmogišku laimėjimu. 

Kaip žinia, Wolfgangas Soucekas oficialiai pavadino logo- 
terapiją trečiąja Vienos psichoterapijos kryptimi. Galima sakyti, kad 
logoterapijos kūrėjas savo kailiu patvirtino pagrindinį biogene- 
tinį Haeckelio dėsnį, teigiantį, jog ontogenezė trumpai pakartoja 
filogenezę: šiaip ar taip, juk aš pats asmeniškai perėjau pirmąsias 
dvi Vienos psichoterapijos kryptis. Perėjau netgi pagreitintai: 
kaip sakiau, 1924-ais metais Freudo iniciatyva jo leidinyje Inter- 
nationale Zeitschrift fūir Psychoanalyse pasirodė mano straipsnis. 
Jau po metų, 1925-ais, paskelbiamas kitas straipsnis, šįsyk Adle- 
rio iniciatyva ir jo žurnale. Taigi galiu tvirtinti prisidėjęs prie 
psichoterapijos raidos, antra vertus, šen bei ten esu ir užbėgęs 
už akių. Paminėsiu tik paradoksaliąją intenciją, kurią praktikavau 
jau 1929-ais ir vienoje 1939-4 metų publikacijoje aprašiau kaip 
tik šiuo pavadinimu. Įžymūs elgesio terapijos žinovai nuolat 
nurodo, kad paradoksaliąja intencija užbėgau už akių gydymo 
metodams, orientuotiems į mokymosi teoriją ir atsiradusiems po 
kelių dešimtmečių, būtent septintajame dešimtmetyje. Be to, jau 
1947-ais metais knygoje Psichoterapija praktikoje (Psychotherapie in 
der Praxis) detaliai aprašiau potencijos sutrikimų gydymo tech- 
niką; aštuntajame dešimtmetyje Mastersas ir Johnson?? paskelbė 
ją kaip „naują“ sekso terapiją. 

Apie elgesio terapiją apskritai neleisiu pasakyti nieko blo- 
go. Ji padėjo man kebliomis aplinkybėmis kovojant, taip sakant, 
su psichoanalize ir, žinoma, su psichologistine individualiąja 
psichologija. Kai šiedvi kryptys tampa priešais ir pešasi, „trečioji 


(Vienos kryptis) juokiasi“. Visada džiaugiuosi, kai logoterapijai 
2 William Masters (1915-2001), Virginia Johnson (g. 1925) - amerikiečių seksologai. 
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neprireikia kritikuoti kitų krypčių, kad ir kokia teisinga ir pa- 
grįsta būtų toji kritika. 

Šiaip ar taip, Gordonas Allportas?? knygos Man's Search for 
Meaning (Žmogus ieško prasmės) pratarmėje pačią logoterapiją 
apibūdino kaip „reikšmingiausią psichologinį mūsų dienų judė- 
jimą“. Juanas Battista Torello savo ruožtu pavadino ją paskutine 
išties tikra sistema psichoterapijos istorijoje. Jei tai tiesa, saky- 
čiau, logoterapijos sistema stovi petys į petį su išties labai susis- 
teminta Szondi*! likimo analize, - žinoma, darant prielaidą, kad 
kalbant apie tokius skirtingus lygmenis, kaip Szondi ir mano te- 
orijos, galima stovėti petys į petį. Mano požiūriu, Szondi testas 
tėra malonus draugijos žaidimas, ir nieko daugiau. 

Torello kartą pasakė, kad į psichiatrijos istoriją įeisiu kaip žmo- 
gus, kuris ėmėsi gydyti šimtmečio ligos, būtent beprasmybės jausmo. 
Logoterapija iš tikrųjų buvo sukurta itin atsižvelgiant į šį tikslą. 

"Tačiau klausiamas apie galutinės priežastis, pastūmėjusias 
mane kurti logoterapiją, apie giliausias ištakas, slapčiausią mo- 
tyvacijos pagrindą, tegaliu nurodyti vienintelį motyvą, paskati- 
nusį ir leidžiantį toliau nenuilstamai darbuotis, būtent gailestį, 
kurį jaučiu šioje prastoje šakoje —- psichoterapijoje - plintančio 
šiuolaikinio cinizmo aukoms. Sakydamas „šaka“, noriu pabrėžti 
psichoterapijos komercializavimą, o žodžiu „prasta“ - nevalyvu- 
mą moksliniu požiūriu. Širdį suspaudžia matant priešais sėdintį 
žmogų, ne tik kenčiantį psichiškai, bet ir sužalotą psichoterapi- 


jos. Kova su depersonalizuojančiomis ir dehumanizuojančiomis 


> Gordon W. Allport (1897 Montesuma - 1967 Kembridžas, Masačiusetsas) - amerikie- 
čių psichologas; darbais, skirtais asmenybės raidai, sukūrė Humanistinės psichologi- 
jos pagrindus. Žinomiausias veikalas - The nature of prejudice (1954). 

* Leopold Szondi (1893 Nitra - 1986 Kiusnachtas) - vengrų psichologas ir psichote- 
rapeutas. 
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tendencijomis, kurias skatina psichoterapijos psichologizmas, 
raudona gija driekiasi per visus mano darbus. 

Mes, logoterapeutai, išvystėme vieną ar kitą techniką. To- 
kiomis technikomis pripažintos paradoksalioji intencija ir kiek ma- 
žiau bendro vardiklio technika. Pradėjęs kalbąapie bendro vardiklio 
techniką prisimenu, kad šiandien žymi rašytoja Ilse Aichinger“?, 
dar būdama medicinos studentė, atėjo pas mane, - atsiuntė ją, 
regis, Hansas Weigelis. Merginą kamavo dilema, ar toliau rašyti 
pradėtą romaną - kaip tik jis vėliau ją išgarsino - ir nutraukti 
medicinos studijas, ar geriau baigti studijuoti. Po ilgėlesnio po- 
kalbio nusprendėme, kad galbūt mažiau keblu nutraukti studi- 
jas ir paskui jas pratęsti, nei atidėti romano rašymą. Tad bendras 
vardiklis buvo toks: kas labiau nukentės, padarius pertrauką, - 
studijos ar romanas. 

O kalbant apie paradoksaliąją intenciją, prisimenu kartą pa- 
naudojęs šią techniką kad išvengčiau baudos, mat kaip tik perva- 
žiavau sankryžą degant geltonamšviesoforosignalui. Staiga išnyra 
policininkas, kurio anksčiau nepastebėjau, aš privažiuoju prie šali- 
gatvio, išlipu ir oriai besiartinantį policininką pasitinku saviplakos 
srautu: „Jūs teisus! Ir kaip galėjau šitaip pasielgti, šito neįmanoma 
nei atleisti, nei pateisinti. Daugiau tikrai niekada taip nesielgsiu, tai 
bus man pamoka, toks elgesys besąlygiškai baustinas.“ 

Policininkas pradeda kiek įmanydamas mane raminti ir 
guosti: kiekvienam gali pasitaikyti, jis irgi įsitikinęs, kad dau- 
giau niekada taip nesielgsiu. 

Dabar grįžkime prie mano psichiatrijos mokymosi ir klajo- 
nių metų. Būtent atsitraukimo nuo Individualiosios psichologi- 


jos draugijos. 


?* Ilse Aichinger (1921 Viena) - austrų rašytoja. 


TEORIJA IR PRAKTIKA: 
JAUNIMO KONSULTACIJOS 


Kai buvau pašalintas iš Individualiosios psichologijos draugijos, 
mano interesų svorio centras pasislinko nuo teorijos prie prakti- 
kos. Pirmiausia Vienoje, paskui šešiuose kituose miestuose pa- 
gal Vienos pavyzdį organizavau vadinamuosius jaunimo kon- 
sultavimo punktus, kuriuose buvo nemokamai konsultuojami 
psichologinių keblumų patiriantys jaunuoliai. Visuomeniniais 
pagrindais juos konsultavo tokie vyrai, kaip Augustas Aichhor- 
nas“, Erwinas Wexbergas ir Rudolfas Dreikursas. Charlotte 
Būhler“* irgi paskelbė pasirengusi priimti patarimo ieškančius 
jaunuolius — savo bute, kaip ir visi kiti konsultantai. 1930-ais 
metais organizavau specialią akciją brandos atestatų teikimo lai- 
kotarpiu, tąsyk pirmą kartą po daugybės metų Vienoje nebuvo 
užfiksuotos nė vienos mokinių savižudybės. Šiuo darbu susido- 
mėjo užsienio kolegos, sulaukiau jų kvietimų skaityti paskaitų. 


Nuodugniam pokalbiui Berlyne susitikau su Wilhelmu Reichu“?, 


> August Aichhorn (1878 Viena - 1949 t. p.) - austrų pedagogas ir psichoanalitikas. 
Psichoanalitinės pedagogikos pagrindėjas, sukūrė diagnostinius ir terapinius beglobių 
vaikų ir jaunų nusikaltėlių resocializacijos metodus. 

4 Charlotte Būhler (1893 Berlynas - 1974 Stuttgartas) - vokiečių psichologė. Ketvirtaja- 
me dešimtmetyje sutelkė vaikų ir jaunimo psichologijos tyrėjų ratą - Vienos mokyklą; 
sukūrė raidos ir intelekto testus. 

> Wilhelm Reich (1897 Dobžanica, Galicija - 1957 Liuisburgas, Pensilvanija) - austrų 
psichoanalitikas. Mėgino susieti Marxo ir Freudo teorijas, tyrė biologinius ir fiziologi- 
nius baimės ir seksualumo aspektus. Padarė didelę įtaką antiautoritariniam septintojo 
dešimtmečio judėjimui. Svarbūs veikalai: Die Massenpsychologie des Faschismus (1933), 
Die sexuelle Revolution (1945), Charakteranalyse (1933). 
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kuris domėjosi jaunimo konsultavimo klausimais; norėdamas 
pasikalbėti apie mano patirtį su šiame kontekste iškylančiomis 
seksualinėmis problemomis, jis vėžino mane po Berlyną savo 
atviru automobiliu ištisą valandą. Prahoje ir Budapešte skaičiau 
paskaitas ir akademiniu lygiu. Taip Prahoje susipažinau su Otto 
Pėtzliu““, jis vėliau tapo Wagnerio-Jaureggo įpėdiniu Vienoje ir 
visą gyvenimą buvo man tėviškas bičiulis. 

Greta genialiųjų Freudo ir Adlerio, Pėtzlis buvo man genijų 
genijus — taip pat ir toks išsiblaškęs, kokie dažniausiai būna ge- 
nijai. Papasakosiu tikrų tikriausią atsitikimą. Kartą Pėtzlis atėjo 
pas mane į polikliniką, nusivedžiau jį į savo kabinetą; pastatęs 
drabužių kabykloje skėtį, kurį visada nešiodavosi, jis atsisėdo ir 
aptarė su manimi kažkokį atvejį. Paskui atsisveikino, aš jį išlydė- 
jau. Po valandėlės grįžo, nes buvo pamiršęs skėtį, paėmė jį ir vėl 
išėjo. Pastebėjau, kad apsirikęs išsinešė mano skėtį ir sušukau 
pavymui: 

- Pone profesoriau, tai mano skėtis! 

- Atleiskite, - pasakė jis, grįžo ir paėmė savo skėtį. 

Kai išėjo, pastebėjau, kad anaiptol nepadėjo mano skėčio 
atgal. Vėl pasileidau iš paskos: 

- Atleiskite, pone profesoriau, dabar paėmėte abu skėčius. 

Darsyk atsiprašęs, jis grįžo trečią kartą, kad galiausiai išsi- 
neštų savo skėtį: trečią kartą tai buvo jo ir tik jo skėtis! 

Vieną dieną, pakviestas Margarete Roller iš Vokietijos jau- 
nimo socialinės rūpybos skyriaus, skaičiau paskaitą Briune; po 
paskaitos mudu sėdėjome restorane, staiga ji labai susimąstė 
suvokusi, kad ištisus dešimtmečius jaunimo socialinės rūpy- 


* Otto Pė6tzl (1877 Viena - 1962 t. p.) - psichiatras ir neurologas, pirmasis įvedė psicho- 
analizės paskaitas vokiečiakalbėse šalyse. 
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bos srityje darbavosi su mano tėvu, o dabar tą patį daro su sū- 
numi. 

Išties tėvas su ministru Josephu Maria von Barnreitheriu 
įkūrė Centrinį vaikų apsaugos ir jaunimo socialinės rūpybos 
biurą. Jaunystėje negalėjau įsivaizduoti nuobodesnio dalyko. Tą 
dieną Margarete Roller paskatino suvokti, kad konsultuodamas 
jaunimą irgi tarnauju jaunimo socialinei rūpybai, tik psichologi- 
niu lygmeniu. 

Tądien turėjau kuo skubiau palikti restoraną, kad laiku nu- 
skrisčiau į Vieną — 1930-ais metais! Keturviečiu lėktuvu, kurio 
vienintelis krovinys buvau aš. Oro uoste turėjau stoti ant svars- 
tyklių, šitaip buvo įvertinta, kokia „našta“ būsiu lėktuvui. Pilo- 
tas anais laikais dar sėdėdavo atviroje kabinoje. Šiaip ar taip, šis 
skrydis, man apskritai pirmasis, tam tikru požiūriu buvo išties 
nuotykingas. Jis buvo ir būtinas, antraip nebūčiau įstengęs va- 
kare škaityti kassavaitinio kurso liaudies universitete Vienoje - jį 
reguliariai skaičiau nuo 1927-ųjų. Vis dėlto tai buvo pirmas psi- 
chinės higienos kursas, apskritai kada nors skaitytas Vienos liau- 
dies universitete. 

Prisimenu vieną su šiais kursais susijusį dalyką: užsimanęs 
padaryti įspūdį merginai, - vien mano išvaizdos tam tikrai ne- 
pakako, - visada griebdavausi mažo triuko; tarkime, per pobūvį 
susipažįstu su mergina, bemat pripasakoju jai, kad toks Franklis 
skaito paskaitų kursą liaudies universitete, kad esu entuziastin- 
gai nusiteikęs jį išklausyti, įtikinu merginą, kad ir jai vertėtų kokį 
kartelį paklausyti, galėtume kada nueiti drauge. Paskui vieną va- 
karą atsisėdame didelėje gimnazijos Cirkusgasėje iškilmių salėje, 
kurioje dažniausiai vyksta to Franklio paskaitos, jau kiek laiko 


sutraukiančios daugiausia klausytojų. Apdairiai pasirenku vieną 
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iš pirmųjų eilių ir atsisėdu prie krašto; nesunku įsivaizduoti, ką 
patiria mergina, kai jos palydovas staiga palieka ją ir publikos 
aplodismentų lydimas žengia ant podiumo. 

Taip pat reguliariai, kaip ir liaudies universitete, skaičiau 
paskaitas Socialistinio darbininkų jaunimo organizacijose; šimtai 
tokių paskaitų, po kurių visada atsakinėdavau į klausimus raštu, 
padėjo sukaupti patirties lobį, papildžiusį tai, ką įgijau konsul- 
tuodamas tūkstančius patarimo ieškančių jaunuolių. 

Galbūt visos šios aplinkybės lėmė, kad Pėtzlis pirmą ir, re- 
gis, vienintelį kartą padarė išimtį sutikdamas, jog Otto Kogereris, 
vadovavęs jo klinikos psichoterapiniam skyriui, leistų man, dar 
medicinos studentui, taigi neapsigynusiam disertacijos, visiškai 
savarankiškai dirbti psichoterapeutu. Dabar stengiausi pamirš- 
ti, ko buvau išmokęs iš psichoanalizės ir individualiosios psi- 
chologijos. Troškau mokytis iš paciento, stengiausi klausytis jo. 
Troškau suvokti, kaip pacientui pavyksta pagerinti savo būseną. 
Pradėjau improvizuoti. 

Matyt, įsimindavau, ką man sakydavo kiti, tačiau pamiršda- 
vau, ką pats buvau sakęs. Todėl vis išgirsdavau pacientus pasa- 
kojant apie sėkmingą paradoksaliosios intencijos panaudojimą, — 
žinoma, šitaip šią techniką pavadinau ir ją aprašiau daug vėliau 
(pirmą kartą 1939-4ų metų leidinyje Schweizer Archiv fr Neu- 
rologie und Psychiatrie). Paskui į klausimą, kaip jiems šovė mintis 
griebtis tokių triukų neurozei įveikti, pacientai labai nustebę at- 
sakydavo: „Taigi jūs pats man patarėte praeitą kartą.“ Būdavau 


pamiršęs savo atradimą! 


GYDYTOJO MOKYMOSI METAI 


Apsigynęs disertaciją, iš pradžių dirbau P6tzlio vadovaujamoje 
universitetinėje psichiatrijos klinikoje, paskui dvejus metus stu- 
dijavau neurologiją, ją dėstė Josephas Gerstmannas (Gerstmanno 
arba anguliaris sindromas pavadintas jo vardu). Paskui ketverius 
metus dirbau psichiatrinėje ligoninėje Am Steinhof, vadovavau 
vadinamajam „moterų savižudžių paviljonui“. Kartą paskaičia- 
vau, kad anuomet kasmet priimdavau ne mažiau 3 000 pacien- 
čių! Jau vien todėl diagnozuodamas dariausi vis įžvalgesnis. 

Dirbdamas Šteinhofe išvysčiau teoriją apie antakių sutrau- 
kiamojo raumens fenomeną“? kaip aktyvaus šizofrenijos epizodo 
simptomą. Nufilmavęs atitinkamus stebėjimus, šią medžiagą pa- 
demonstravau Vienos psichiatrijos draugijoje skaitydamas trum- 
pą pranešimą šia tema. 

Vis dėlto pirmos dienos (ir ypač naktys) Šteinhofe buvo 
siaubingos. Kamavo baisūs sapnai apie psichozinius susirgi- 
mus. Mano vadovas, vyriausiasis gydytojas Leopoldas Pawlic- 
kis?š, žinomo Vienos muzikanto tėvas, pirmą dieną man įkalė, 
>7 Antakių sutraukiamojo raumens fenomenas naudojamas diagnozuojant, kai įtaria- 
ma šizofrenija. Pirmąkart aprašytas V. E. Franklio straipsnyje, pavadintame „Dažnas 
fenomenas esant šizofrenijai“ (Ein hūufiges Phūnomen bei der Schizophrenie), Zeitschrift 
fiir Neurologie und Psychiatrie, 1935 (Bd. 152), 161 p. 

28 Leopold Pawlicki (1881 Viena - 1951 t. p.) - ilgametis psichiatrinės klinikos Baum- 


gartner Hėhe (Steinhofe) vadovas. Norbert Pawlicki (1923 Viena - 19g0 t. p.) - jo sūnus, 
pianistas ir kompozitorius. 
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kad nevalia akiniuotam eiti į kambarį, kuriame per dieną būna 
psichoze sergančios mano paviljono moterys: galiu gauti smūgį 
į veidą, o jei akiniai sudužtų ir stiklo nuoskila patektų į akį, pats 
būčiau kaltas dėl neatsargumo, taigi nieko negaučiau iš drau- 
dimo įstaigos. Paklausiaū jo patarimo ir, be akinių nekaip ma- 
tydamas, jau pačią pirmą dieną gavau smūgį kumščiu. Paskui 
akinių nenusiimdavau, tad, būdavo, iš karto pamatau figūrą, 
atsiskiriančią nuo fono, mėginančią prasiskinti kelią link manęs, 
tačiau galiausiai to kelio atsižadančią, mat akiniuotas ją laiku pa- 
stebėdavau ir pasprukdavau. 

Visus ketverius metus Šteinhofe stenografavau kiekvieną 
komišką pacienčių pasakymą. Ketinau net išleisti knygą pavadi- 
nimu ...ir bepročiai sako tiesą, - juk yra posakis, kad vaikai ir be- 
pročiai kalba tiesą. Kai kurie iš tų pasakymų pateko į mano kny- 
gas, kaip antai, senos moteriškės atsakymas į tipišką, standartinį 
klausimą, atliekant visiškai trumpą intelekto testą: kuo skiriasi 
vaikas ir nykštukas? Moteriškė atsakė: „O Dieve, pone daktare, 
juk vaikas yra vaikas, o nykštukas dirba kalnų kasykloje.“ Mielai 
pateikiu ir pacienčių atsakymus į klausimą, ar jos jau turėjusios 
lytinių santykių; tokius atsakymus skubiai stenografuodavau, 
nes pasitaikydavo labai juokingų. Viena moteris atsakė: „Ne.“ 
Toliau nedaviau jai ramybės: „Niekada?“ Pasigirdo atsakymas: 
„Na, taip, vaikystėje...“ Štai dar vienas atsakymas į klausimą 
apie lytinius santykius: „O Dieve, pone gydytojau, nebent mane 
išprievartautų, bet aš juk niekur neinu.“ 

Galbūt reikėtų paminėti, kad šitokiu knygos pavadinimu 
norėjau pabrėžti, jog logoterapijos pagrindą sudaranti teorija, 
kovodama prieš psichologizmą psichoterapijoje, remiasi kaip 


tik šia aplinkybe: liguistumas nebūtinai reiškia klaidingumą. 
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Pastaruoju metu šią teoriją esu linkęs vadinti logoteorija. Taigi lo- 
goterapija kovoja su patologizmu. Minėtos neparašytos knygos 
pavadinimą galima nusakyti ir kitaip, pirmoje savo knygoje ir 
nusakiau jį kitais žodžiais: dukart du yra keturi, net jei tai tvirti- 
na paranojikas! 

1937-ais metais pradėjau privačią neurologo ir psichiatro 
praktiką. Dabar man į galvą ateina toks epizodas: privačios prak- 
tikos pradžioje vienas pacientas kėlė šiokių tokių keblumų. Pa- 
cientus priiminėjau namie, Černingasėje, 4 aukšte. Tėvai, brolis 
ir sesuo kaip tik atostogavo, todėl buvau vienas. Priešais mane 
ketvirto aukšto bute atvertais langais su išties žema palange sė- 
dėjo šizofrenikas - jaunas, aukštas, atletiškai sudėtas vyras. Stai- 
ga jį ištiko pykčio priepuolis, vaikinas pradėjo plūstis, šlykščiai 
koneveikti mane, galiausiai ketino išmesti per langą į kiemą. Jėga 
tikrai nebūčiau jam prilygęs. Neprašiau pasigailėti gyvybės, aps- 
kritai nieko nemaldavau, tik apsimečiau labai įsižeidęs: „Žino- 
te, - pasakiau, - dabar mane iš tikrųjų užgavote: iš visų jėgų sten- 
giuosi jums padėti, o kokia padėka? Jūs nutraukiate draugystę. 
Šito iš jūsų nesitikėjau. Dabar tikrai mane užgavote.“ 

Pacientas paleido mane, paskui įkalbinėjamas sutiko ap- 
saugos nuo „priešų“ ieškoti klinikoje. Pasakiau, kad ten - ir tik 
ten — jis bus priešams nepasiekiamas. Vaikinas leido palydėti jį 
iki taksi stotelės, pakeliui dar įtikinau, kad būtų tiesiog juokinga 
jam mokėti už priešų niekšybes. Pasiūliau važiuoti taksi ne tie- 
siai į kliniką, o į policijos komisariatą. Policija turinti nuvežti jį į 
kliniką sanitariniu automobiliu už Vienos bendruomenės lėšas, 
paskui jis automatiškai būsiąs gydomas valstybės lėšomis, taigi 


nemokamai. 
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„ANŠLIUSAS“ 


Man nebuvo lemta ilgėliau netrukdomam užsiimti privačia neu- 
rologo ir psichiatro praktika. Praėjus vos keliems mėnesiams nuo 
jos pradžios, 1938-4 metų kovą, į Austriją įžygiavo Hitlerio da- 
liniai. Tą politinių įvykių kupiną vakarą, nieko nenutuokdamas, 
pavadavau kolegą, skaičiau paskaitą, kuriai jis buvo parinkęs 
pavadinimą „Nervingumas, kaip epochos reiškinys“. Staiga kaž- 
kas atplėšė duris, už jų stovėjo esesininkas su visa mundiruote. 
Svarsčiau: argi tai įmanoma valdant Schuschniggui“*? Buvo aki- 
vaizdu, kad esesininkas nori sutrukdyti, ketina priversti mane 
nutraukti paskaitą. 

Pagalvojau: „Visko gali būti. Dabar kalbėk taip, kad jis pa- 
mirštų, ką iš tikrųjų ketino daryti! Prikaustyk jo dėmesį!“ Žiūrė- 
jau jam į akis ir kalbėjau kalbėjau. Esesininkas stovėjo prie durų 
kaip įbestas pusvalandį, kol baigiau paskaitą. Tai buvo didžiau- 
sias retorikos šedevras mano gyvenime! 

Nuskubėjau namo, Praterio gatvę užplūdo dainuojantys, 
džiūgaujantys, rėkaujantys demonstrantai. Namie pamačiau 
verkiančią mamą, Schuschniggas per radiją ką tik atsisveikino su 


tauta, dabar radijas grojo neapsakomai liūdną melodiją. 


3 Kurt Schuschnigg (1897 Riva, Gardazė - 1977 Mutersas prie Insbruko) - austrų po- 
litikas ir teisininkas. Nacių spaudžiamas, 1938-ais turėjo atsistatydinti iš Austrijos Fe- 
deracijos kanclerio pareigų. 
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Tačiau kalbant oratorinių sugebėjimų tema, į galvą ateina 
dar šis tas: po daugybės metų, jau būdamas neurologinės po- 
liklinikos vyriausiasis gydytojas, surengiau priėmimą bendra- 
darbiams. Žmona nugirdė vieną gydytoją tik tam, kad išgautų, 
kaip bendradarbiai mane pravardžiuoja. Galiausiai jis išplepėjo. 
Bendradarbiai vadino mane „nervų Goebbelsu“. Mudviem su 
žmona tokia pravardė atrodė visai nebloga. Dievaž, kiekvienam 
gyvūnui duotas ginklas - nagai, ragai, dygliai, nuodai, dar kas 
nors, - kuriuo jis gali gintis, o aš turiu retorinių sugebėjimų. Kol 
baigiamasis žodis priklauso man, su manimi geriau nesusiremti. 
Atakuojantiems mane diskusijų dalyviams būna menki juokai. 
Besijuokiantieji - būtent publika - palaiko mane. 

Įžygiavus Hitlerio daliniams, viskas tapo tarsi užkeikta. 
Niekaip negavau jokios vizos. Galiausiai sulaukiau pasiūlymo 
vadovauti Rotšildo ligoninės neurologiniam skyriui. Sutikau. 
Šiaip ar taip, tos pareigos užtikrino man, o kartu ir mano seniems 
tėvams tam tikrą apsaugą, saugojo nuo išvežimo į koncentracijos 
stovyklą. 

Rotšildo ligoninėje iš bėdos galėjau dirbti ir mokslinį dar- 
bą: anuomet kas dieną į ligoninę būdavo atvežama iki dešimties 
savižudžių. Tokios katastrofiškos buvo Vienos gyventojų žydų 
nuotaikos! Kai vidaus ligų gydytojai - pirmiausia profesorius Do- 
nathas - atsisakydavo paciento kaip beviltiško, suleisdavau jam 
įvairių stimuliantų, iš pradžių į veną, ojei tai negelbėdavo, į povo- 
ratinklines cisternas. Karo metais Šveicarijoje, leidinyje Ars Medici, 
pasirodė atitinkama mano publikacija, kurią sankcionavo nacio- 
nalsocialistinių Gydytojų rūmų referentas žydų klausimams. 

Gaivindamas pacientus, išvysčiau tam tikrą subokcipita- 


linę smegenų punkcijos techniką, leidusią išvengti tipinio 
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grėsmių šaltinio, į kurį tik aš atkreipiau dėmesį. Galiausiai, kai 
negelbėdavo net injekcija į povoratinklinę cisterną, trepanuoda- 
vau kaukolę“, tada galėdavau suleisti vaistus į šoninį skilvelį ir 
subokcipitaline punkcija atlikti ketvirtojo skilvelio drenažą, kad 
medikamentai kaip įmanoma greičiau pasiektų aguaeductus sylvii 
ir galėtų sparčiau veikti netoliese esančius gyvybiškai svarbius 
centrus. Pacientai, iš pradžių nerodę jokių kvėpavimo ir pulso 
požymių, po to dar išgyvendavo iki dviejų parų; in tabula jiems 
prasidėdavo hiperventiliacija. 

Svarbu pridurti, kad šių nepaprastų smegenų operacijų 
galėjau mokytis tik iš knygų, ypač iš Dandy“! medicinos vado- 
vėlio, - vyriausiasis gydytojas Reichas, Rotšildo ligoninės chi- 
rurgas, atsisakė atlikti bent vieną tokią operaciją. Profesorius 
Schėnbaueris apskritai neleido man net stebėti jo paties ar ben- 
dradarbių atliekamų chirurginių smegenų intervencijų. 

Taip įsijaučiau į smegenų chirurgiją, kad sapnuodavau 
smegenų operacijas. Operacinės tarnautojas Rotšildo ligoninėje, 
anksčiau daug metų dirbęs su Schėnbaueriu, negalėjo patikėti, 
kai pasakiau niekada anksčiau neoperavęs. 

Manoasistentė ponia dr. Rappaport protestavo, kad imuosi 
gelbėti nusižudyti mėginusius žmones. Paskui atėjo diena, kai 
pati ponia Rappaport gavo įsakymą atvykti į deportacijos punk- 
tą. Mėgino nusižudyti, atsidūrė mano skyriuje ir buvo sugrąžin- 
ta gyventi - vėliau deportuota. 

Gerbiu žmogaus pasiryžimą nutraukti savo gyvenimą. Ta- 
čiau norėčiau, kad būtų gerbiamas ir mano principas: gelbėti tol, 
+ Trepanacija - chirurginė kaukolės arba kaulo ertmės atvėrimo operacija. 

* Walter Edward Dandy (1886-1946) - amerikietis smegenų chirurgas, moderniosios 


smegenų chirurgijos pagrindėjo Harvey'aus Williamso Cushingo (1869-1939) bendra- 
darbis, parašė pavyzdinį smegenų chirurgijos vadovėlį. 
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kol galiu. Šio principo išsižadėjau tik vieną kartą. Pagyvenusių 
sutuoktinių pora mėgino nusižudyti ir buvo atvežta į Rotšildo 
ligoninę. Moteris mirė. Vyras merdėjo. Vėl išgirdau klausimą, 
ar nenorėčiau ir dabar pamėginti gelbėti. Neįstengiau įveikti 
savęs. Svarsčiau, ar tikrai pajėgčiau imtis atsakomybės grąžinti 
šį Žmogų į gyvenimą vien tam, kad jis galėtų nueiti į žmonos 
laidotuves... 

Žinoma, tą patį galiu pasakyti ir apie žmones, kurie žino 
nepagydomai sergą ir neilgai gyvensią, bet labai kentėsią. Savai- 
me suprantama, ši kančia yra šansas, kraštutinė galimybė save 
realizuoti. Pasitelkus ypatingą rūpestingumą, galima ir reikia 
parodyti šią fundamentalią galimybę. Tačiau reikalauti tokios 
herojiškos savirealizacijos ribinėmis aplinkybėmis galima iš vie- 
nintelio žmogaus - savęs paties. Šis reikalavimas toks pat proble- 
miškas, kaip ir šnekos, kad kokiam nors žmogui reikėjo verčiau 
rinktis koncentracijos stovyklą, o ne nusilenkti naciams. Galbūt 
tai tiesa, tačiau šią tiesą išsakyti galėtų tik Žmogus, patvirtinęs 
ją asmeniniu pavyzdžiu, o ne saugiai gyvenęs užsienyje. Labai 
paprasta teisti kitus. 

Žinoma, valdant Hitleriui tragiška žydijos padėtis tarp Vie- 
nos medikų turėjo ir tragikomiškų aspektų. Daugybė gydytojų 
žydų buvo atleisti, išvaryti iš greitosios medicinos pagalbos, juos 
pakeitė jauni, dažnai nepatyrę nacių gydytojai. Tik tuo galima 
paaiškinti, kodėl vieną dieną jaunas greitosios pagalbos gydyto- 
jas Rotšildo ligoninėje atsidūrusią pacientę paskelbė mirusia. Ji 
pateko į prozektoriumą, ten netrukus ne tik atgavo sąmonę, bet 
ir pradėjo siautėti — ir dar taip, kad ją reikėjo paguldyti į lovą su 
pinučiais vidaus ligų skyriuje. Turbūt nedažnai pacientė iš pro- 


zektoriumo perkeliama į vidaus ligų skyrių! 
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Kiek komiškos aplinkybės susiklostė, kai jauną pacientą, 
sunkų epileptiką, medikamentais išvadavau nuo priepuolių. 
Mainais jis įgijo vadinamąjį ekvivalentą, įsiūčio priepuolius. Iš- 
tiktas tokio priepuolio, kartą jis atsistojo vidury Rotenšternga- 
sės Leopoldštate, antrajame Vienos rajone, kuriame anuomet 
dar gyveno daugybė žydų, ir pradėjo viešai plūsti Hitlerį. Išsyk 
nutraukiau gydymą medikamentais, todėl netrukus jis vėl atkri- 
to sulaukė epilepsijos priepuolio, - tačiau buvo apsaugotas nuo 


gyvybei pavojingo priepuolių ekvivalento - Hitlerio plūdimo. 


PASIPRIEŠINIMAS EUTANAZIJAI 


Pėtzlis, toli gražu ne antisemitas, tačiau kaip kandidatas į nacio- 
nalsocialistų partiją lakstęs su partijos ženkleliu, parodė didžiulę 
pilietinę drąsą, liko man ištikimas ir kiek įmanydamas padėjo 
man ir mano pacientams žydams - anuomet tik jie ir turėjo teisę 
kreiptis į mane. Jis ne tik ateidavo į žydų skyrių, kuriame dir- 
bau, kad suorganizuotų pacientų su smegenų augliais perkėlimą 
į universiteto chirurgijos kliniką. Nuveikėme kur kas daugiau — 
sabotavome nacionalsocialistų valdžios organizuotą psichikos 
ligonių eutanaziją. 

Žydų senelių namuose aptikau keletą lovų su pinučiais. 
Gestapas griežtai kontroliavo, kad būtų laikomasi įstatų, drau- 
džiančių priimti psichikos ligonius į senelių namus. Šią sąly- 
gą apėjau, apsaugodamas senelių namų vadovybę, tačiau pats 
kišau galvą į kilpą: išduodamas gydytojo pažymą, šizofreniją 
„paversdavau“ afazija, taigi „organiniu smegenų susirgimu“, 
melancholiją - karštinės kliedesiu, taigi „iš tikrųjų ne psichoze“. 
Esant poreikiui, senelių namų lovoje su pinučiais atsidūrusį ši- 
zofreniką buvo galima gydyti kardiazolio šokais* ir atvirame 
skyriuje, o melancholišką fazę išgyvenantį pacientą - apsaugoti 
nuo savižudybės rizikos. 


+ Kardiazolio šokai - L. Medunos pasiūlytas šizofrenijos gydymo būdas, dirbtinis epi- 
lepsijos priepuolio sukėlimas. 
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Matyt, Pėtzlis kažką užuodė. Staiga kaskart, priėmusi pa- 
cientą žydą, Pėtzlio klinika pradėjo teikti informaciją senelių 
namams: „Turime žydą pacientą - ar paimsite?“ Ji apdairiai ir 
stropiai vengė bent žodeliu užsiminti apie psichozės diagnozę. 
Reikėjo neužbėgti už akių mano diagnostiniams fokusams. Jei 
jau kas nors ėmėsi sabotuoti eutanaziją, sabotažui niekas neturė- 
jo trukdyti. Šitaip nacionalsocialistų giminaičiai tapo eutanazijos 
aukomis, o daug pacientų žydų galėjo jos išvengti. Be Pėtzlio pa- 
ramos tai būtų buvę neįmanoma. 

Prisimenu, vieną dieną kartu su religinės bendruomenės 
socialinės rūpybos skyriaus tarnautoja buvau nusiųstas į Pur- 
kersdorfo apylinkes, kad paimčiau vyrą ir moterį, anksčiau pri- 
vačiai apgyvendintus pas buvusių slaugytojų porą, tačiau dabar 
jau negalėjusius ten likti. Atgal mudu grįžome vienu taksi, kitais 
dviem priekyje važiavo pacientai. Pasiekus Hycingą staiga pa- 
mačiau, kad vienas taksi toliau važiuoja ta pačia kryptimi, kaip 
ir mes, taigi į senelių namus, o kitas suka kairėn. 

- Kaipgi taip? - paklausiau tarnautoją. 

- Tiesa, - atsiliepė ji, - pamiršau jums pasakyti. Ši pacientė 
ne žydų tikybos, ji kadaise pasikrikštijo, o į senelių namus lei- 
džiama priimti tik žydų tikybos žmones. Deja, ją reikia vežti į 
Šteinhofą. 

Kokia takoskyra! Tiesiai - į gyvybę gelbstinčius senelių na- 
mus, kairėn — per Šteinhofą į dujų kamerą! Ar galėjo kas nors 
įsivaizduoti tokią padėtį anuomet, kai vargšė moteris, dievaižin, 
dėl kokių priežasčių nusprendė atsisakyti žydų tikėjimo. Mane 
nukrėtė šiurpas matant, kaip menkiausias mažmožis gali tapti 


mirties nuosprendžiu. 


IŠVAŽIAVIMO VIZA 


Turėjau ištisus metus laukti vizos, kad galėčiau vykti į JAV. Pa- 
galiau, prieš pat Jungtinėms Amerikos Valstijoms įsitraukiant į 
karo veiksmus, gavau raštišką kvietimą atvykti į JAV konsulatą 
ir užsisakyti vizą. Sunerimau: ar galiu palikti tėvus vienus? Juk 
žinojau, koks likimas jų laukia, - deportacija į koncentracijos sto- 
vyklą. Pasakyti jiems adieu, tiesiog palikti tokio likimo valiai? Juk 
viza būtų galiojusi tik man! 

Dvejodamas išeinu iš namų, kiek pasivaikščioju svarstyda- 
mas: ;,Argi tai ne tipiška situacija, kai reikia dangaus ženklo?“ 
Grįžtu namo, mano žvilgsnį patraukia nedidelis marmuro gaba- 
las ant stalo. 

- Kas čia? - klausiu tėvo. 

- Čia? A, šiandien radau sudegintos sinagogos griuvėsiuo- 
se. Marmuro gabalas, nuskilęs nuo Dievo įsakymų plokštės. Jei 
įdomu, galiu pasakyti, kuriam iš dešimties Dievo įsakymų pri- 
klauso čia iškalta hebrajiška raidė. Šia raide prasideda vienintelis 
įsakymas. 

- Kuris? - toliau kamantinėju tėvą. 

— Gerbk savo tėvą ir motiną, kad ilgai gyventumei krašte... 
atsako tėvas. 

Taip pasilikau „krašte“ — su tėvais, praleidau vizos užsaky- 


mo terminą. Tokia istorija apie nediduką marmuro gabalą. 
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Galbūt giliai širdyje jau seniai buvau nusprendęs pasilikti ir 
orakulo žinia iš tikrųjų tebuvo sąžinės balso aidas. Kitaip tariant, 
savotiškas projekcinis testas. Galbūt kitas žmogus mano vietoje 
būtų pamatęs tik marmuro gabalą, CaCO, (kalcio karbonatą), — 
tačiau argi ir tada tai nebūtų projekcinis testas, tegul ir tik šio 
žmogaus egzistencinio vakuumo projekcija?.. 

Šioje vietoje dar norėčiau pridurti, kaip netrukus panaudo- 
jau psichoterapinę techniką, - galbūt vien dėl jos mano ir tėvų 
deportacija buvo atidėta metams. Vieną rytą mane pažadino te- 
lefono skambutis iš gestapo, Slaptosios valstybės policijos. Nu- 
statytą valandą turėjau atvykti į štabą. Paklausiau: 

- Ar pasiimti baltinių pamainą? 

- Žinoma, — toks atsakymas reiškė, kad namo nebegrįšiu, 
būsiu išsiųstas į koncentracijos stovyklą. Nuėjau į štabą, ten 
mane tardė esesininkas. Jį domino vienas ponas, kuris šnipinėjo, 
o paskui pabėgo užsienin. Atsakiau, kad pavardę esu girdėjęs, 
bet jokių ryšių su juo neturėjau. Galiausiai esesininkas paklausė: 

- Juk jūs psichoterapeutas? Kaip gydoma agorafobija? 

Paaiškinau. Vėl klausimas: 

- Žinote, mano draugą kamuoja agorafobija. Ką jam pasa- 
kyti? 

Atsakiau: 

— Pasakykite, kad kaskart, apėmus baimei, jis tartų sau: bi- 
jau nualpti gatvėje? Puiku, kaip tik to noriu: bemat nualpsiu, tuoj 
pat subėgs žmonės, negana to, mane ištiks smūgis — insultas ir 
infarktas — ir taip toliau, ir taip toliau. 

Žodžiu, pateikiau instrukciją, kaip „draugui“ reikėtų taiky- 
ti paradoksaliosios intencijos techniką. Žinoma, seniai atspėjau, 


kad jis kalbėjo apie save. 
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Veikiausiai ši (netiesioginė) logoterapija buvo veiksminga. 
Niekaip kitaip negaliu paaiškinti tos aplinkybės, kad paskui dar 
ištisus metus mano tėvai ir aš galėjome likti Vienoje, nebuvome 


išsiųsti į koncentracijos stovyklą. 


TILLY 


Likęs Vienoje, turėjau progą ligoninėje susipažinti su Tilly 
Grosser, vėliau tapusia mano pirmąja žmona. Ji buvo medicinos 
seselė profesoriaus Donatho skyriuje. Tilly netrukus patraukė 
mano dėmesį, nes, kaip anuomet maniau, buvo panaši į ispanę 
šokėją. Tačiau iš tikrųjų suartėjome todėl, kad ji panoro, jog ją 
įsimylėčiau, ketindama atkeršyti už savo geriausią draugę, su 
kuria buvau pradėjęs megzti romaną, bet paskui persigalvojau. 
Bemat atspėjau motyvą ir tiesiai išrėžiau. Tai akivaizdžiai pada- 
rė įspūdį. 

Vis dėlto reikėtų pasakyti, kad abipusį mudviejų ryšį lėmė 
anaiptol ne šios aplinkybės - vedžiau ją ne todėl, kad buvo to- 
kia graži, ji ištekėjo už manęs ne todėl, kad buvau „toks protin- 
gas“, - tuo, kad ne šie dalykai buvo santuokos motyvas, mudu 
labai didžiavomės. 

Žinoma, Tilly grožis padarė įspūdį, tačiau imponavo jos 
esybė; gal - prigimtinis protas, takto jausmas? Norėčiau pateik- 
ti pavyzdį: vieną naktį turėjo baigtis Tilly motinos apsauga nuo 
deportacijos, - šią apsaugą jai teikė dukters, ligoninės seselės, 
pareigos. Tokia apsauga giminaičiams buvo atšaukta. Prieš pat 
vidurnaktį, baigiantis terminui, nuaidi skambutis; mudu su Tilly 
kaip tik esame pas jos motiną. Nė vienas nesiryžtam atidaryti — 


spėjam, kad laukia šaukimas deportacijai. Galiausiai atrakinam 
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duris — kas stovi už jų? Religinės bendruomenės pasiuntinys, 
reikalaujantis, kad kitą rytą uošvė, kaip naujai paskirta padėjė- 
ja, pradėtų tarnybą iškraustant baldus iš ką tik deportuotų žydų 
butų. Jis įteikia ir atitinkamą pažymėjimą, automatiškai užtikri- 
nantį tolesnę apsaugą nuo deportacijos. 

Pasiuntinys išeina, vėl sėdime trise, vis susižvalgydami 
spindinčiomis akimis; pirmoji prabyla Tilly - ir ką ji pasako: „Na, 
argi Dievas ne visur?“ Gražiausia teologija ir trumpiausia summa 
theologiae, pasak Akviniečio, kokią kada nors esu girdėjęs! 

Kas paskatino mane vesti Tilly? Vieną dieną ji ruošė pietus 
mano (mano tėvų) namuose Černingasėje, kai suskambo telefo- 
nas. Išgirdau skubų kvietimą į Rotšildo ligoninę: ką tik atvežtas 
migdomaisiais apsinuodijęs pacientas, vidaus ligų specialistai jo 
atsisakė kaip beviltiško, - ar nenorėčiau išmėginti savųjų sme- 
genų chirurgijos triukų? Nelaukiau net kavos, įsimečiau į burną 
kelias kavos pupeles ir jas kramtydamas nuskubėjau į taksi sto- 
vėjimo aikštelę. 

Grįžtu po dviejų valandų - bendri pietūs žlugo. Žinoma, 
maniau, kad kiti jau papietavę, tėvai iš tikrųjų buvo pavalgę. Til- 
ly laukė ir pasitiko ne tokiais žodžiais: „Pagaliau grįžai, laukiau, 
kad kartu papietautume.“ Ne, ji paklausė: „Kaip sekėsi opera- 
cija, kaip jaučiasi pacientas?“ Tą pačią akimirką nusprendžiau, 
kad ši mergina bus mano žmona, - ne todėl, kad ji man buvo tas 
ar anas, tiesiog todėl, kad ji buvo ji. 

Jau koncentracijos stovykloje, regis, per dvidešimt trečiąjį 
Tilly gimtadienį, padovanojau jai kažkokį vargais negalais pra- 
simanytą mažmožį ir parašiau: „Tavo šventės dieną linkiu sau, 
kad liktum ištikima sau.“ Taigi dvigubas paradoksas: jos gimimo 


dieną palinkėjau pats sau, kad ji būtų ištikima ne man, o sau. 
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Mudu ir dar viena pora buvome paskutiniai Vienos gyven- 
tojai Žydai, kuriems nacionalsocialistinė valdžia leido susituokti. 
Paskui žydų civilinės metrikacijos biuras buvo tiesiog panaikin- 
tas. Antroji pora — dr. Edelmannas, mano vidurinės mokyklos 
profesorius, bemaž prieš du dešimtmečius jau dalyvavęs mano 
gyvenime, ir jo sužadėtinė. 

Paskui žydams, net ir oficialiai susituokusiems, buvo už- 
drausta turėti vaikų — ne oficialiai, bet de facto. Tiesiog buvo iš- 
siuntinėta instrukcija, kad nuo šiol kiekviena žydė, kuriai nusta- 
tytas nėštumas, turi būti nedelsiant siunčiama į koncentracijos 
stovyklą. O Gydytojų rūmai gavo nurodymą netaikyti žydėms 
įstatymų, draudžiančių nutraukti nėštumą. Tilly buvo priversta 
paaukoti mūsų negimusį kūdikį. Mano knyga Nebylus šauksmas 
alkstant prasmės (The Unheard Cry for Meaningę) skirta jam. 

Susituokę religinėje bendruomenėje po chupa, vadinamuoju 
dangumi, kaip žydai neturėjome teisės važiuoti taksi pas foto- 
grafą, būtiną tokią dieną, tad ėjome pėsčiomis - Tilly su baltu 
nuotakos šydu. Paskui žingsniavome namo, tiesa, dar stabtelė- 
jome prie netoliese esančio knygyno, kurio vitrinoje pastebėjau 
knygą pavadinimu Norime tuoktis. Ilgai dvejoję ryžomės įeiti, 
Tilly vis dar su nuotakos šydu, abu su geltonomis žvaigždėmis. 
Negalėjau atsisakyti malonumo ir paraginau ją pareikalauti kny- 
gos. Norėjau paskatinti Tilly pasitikėti savimi, taigi ji stovėjo ten 
su baltu nuotakos šydu ir geltona žydų žvaigžde ant krūtinės 
ir klausiama pardavėjo, ko norėtų, nuraudusi atsakė: „Norime 
tuoktis.“ 

Mūsų vestuvinė nuotrauka pasitarnavo man ir po karo. Bu- 
vau pirmas austras, kuriam okupacinė valdžia po Antrojo pasau- 


linio karo leido išvažiuoti į užsienį skaityti pranešimo kongre- 
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se. Kongresas vyko Ciuriche. Dar ir pasienyje nebuvo aišku, ar 
gausiu vizą. Šveicariškų pinigų neturėjau, todėl iš stoties mane 
turėjo paimti namų, kuriuose ketinau apsistoti, šeimininkai. Tai 
buvo šeima, priglaudusi emigracijos Šveicarijoje metais Gustavą, 
mano pirmos žmonos brolį. Iš Insbruko pasiunčiau telegramą į 
Ciurichą, pranešdamas, kad atpažinimo ženklas — palto kilpon 
įkištas koncentracijos stovyklos kalinių draugijos ženklelis, rau- 
donas trikampis viršūne žemyn. 

Ciuricho stotyje Enge ilgai, bet veltui laukiau, kol kas nors 
mane sutiks. Niekas nepriėjo. Netrukus stoties peronas ištuštėjo. 
Galiausiai iš miglos išniro damos figūra, lėtai, neryžtingai ji arti- 
nosi su nuotrauka rankoje, pakaitomis žiūrėdama į ją ir į mane. 

- Ar jūs — ponas daktaras Franklis? — paklausė. Tada pa- 
mačiau, kad, laimė, dama pasiėmė vestuvinę nuotrauką, kurioje 
buvau aš ir Tilly vestuvių suknele. Jei ne ta nuotrauka, niekaip 
nebūtų supratusi, kad aš tai aš. 

Stotyje buvo begalė žmonių su palto kilpon įkištu raudonu 
trikampiu viršūne žemyn, tad ji niekaip neįstengė išsiaiškinti, 
kuris iš jų - dr. Franklis. Paaiškėjo, kad tą vakarą prasidėjo vadi- 
namoji „žiemos pagalba“, labdaros rinkimo akcija, ir kiekvienas, 
įmetęs monetą į jam ištiestą skardinę, gaudavo mokėjimo patvir- 
tinimą, raudoną trikampį viršūne žemyn. Akcijos trikampis buvo 


didesnis už maniškį, taigi labiau krito į akis. 


KONCENTRACIJOS STOVYKLA 


Grįžkime prie mūsų vestuvių. Praėjus devyniems mėnesiams at- 
sidūrėme Terezienštato stovykloje. Po dvejų metų Tilly, kuri dir- 
bo karo pramonei svarbiame žėručio apdirbimo fabrike, galiojo 
apsauga nuo deportacijos. O aš gavau šaukimą vykti „į Rytus“, į 
Aušvicą. Pažinojau Tilly, supratau, jog ji dės visas pastangas, kad 
galėtų vykti su manimi, todėl įsakmiai, primygtinai uždraudžiau 
jai siūlytis savanoriškai važiuoti drauge. Toks žingsnis buvo ir pa- 
vojingas, nes jį nesunku interpretuoti kaip mėginimą sabotuoti ka- 
rinę gamybą. Vis dėlto slapta nuo manęs Tilly savanoriškai pasi- 
siūlė vykti drauge ir dėl nesuvokiamų priežasčių gavo sutikimą. 

Važiuojant ji išties buvo savimi. Iš pradžių sureagavo trum- 
pa panika, sušnibždėjo man: „Pamatysi, važiuojame į Aušvi- 
cą“,- tada dar niekas negalėjo to numanyti, - paskui staiga pra- 
dėjo rūšiuoti perpildytame vagone suverstą bagažą arba skatinti 
kitus jai talkininkauti. Ir pasidarė visiškai rami. 

Ji atrodė linksma, kai Aušvice paskutines minutes stovėjo- 
me greta. Prieš pat mus išskiriant, sušnibždėjo sutrypusi laikrodį 
(kiek pamenu, žadintuvą), kad jis neatitektų esesininkams, - ir 
akivaizdžiai mėgavosi šiuo varganu triumfu. Paskui, atskiriant 
vyrus ir moteris, ištariau įsakmiai, kad ji iš tikrųjų suprastų, ką 
noriu pasakyti: „Tilly, turi bet kokia kaina išgyventi, - supranti, 


bet kokia kaina!“ 
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Nenorėjau, kad ją slėgtų atodaira į mane, pasitaikius gali- 
mybei išsigelbėti seksualinio nuolaidumo kaina. Nenorėjau būti 
kaltas dėljos varžymosi, galinčio reikšti mirtį, todėl išsakiau tarsi 
apriorinį nuodėmių atleidimą. 

Netrukus po to, kai buvo išlaisvinta Tiurkheimo koncen- 
tracijos stovykla Bavarijoje, eidamas per lauką, sutikau kitą ką 
tik išlaisvintą gastarbeiterį, - kalbėdamas jis žaidė su kažkokiu 
mažu daikteliu. 

- Kas čia? - paklausiau. 

Jis atgniaužė delną, pamačiau mažą aukso gaublį su mėlynos 
emalės vandenynais, aukso lanku aplink ekvatorių, o ant lanko 
užrašą: „Visas pasaulis sukasi apie meilę.“ Tai buvo pakabutis — 
tas pakabutis? Tokį patį pakabutį padovanojau Tilly jos gimimo 
dieną, pirmąją, mudviejų išgyventą drauge. Ar šis pakabutis ne- 
buvo tiesiog tas pats? Labai tikėtina, nes pirkdamas jį sužinojau, 
kad tokių pakabučių Vienoje tebuvo du. Greta Tiurkheimo, Bad 
Vėrishofene, tomis dienomis buvo likviduotas sandėlys, kuria- 
me SS laikė milžiniškus papuošalų krovinius, - jie tegalėjo būti iš 
Aušvico. Perpirkau papuošalą iš to vyro. Pakabutis buvo šiek tiek 
įlenktas, tačiau visas pasaulis kaip ir anksčiau sukosi apie meilę... 

Ir paskutinis kadras šia tema: 1945-4 metų rugpjūtį, pirmą- 
jį mano rytą Vienoje, sužinojau, kad Tilly mirė Bergen-Belsene. 
Jau anglų daliniams išvadavus stovyklą. Jie aptiko ten 17 000 la- 
vonų, per pirmąsias šešias savaites prie tų lavonų prisidėjo dar 
17 000. Tarp pastarųjų buvo ir Tilly lavonas. Sužinojau ir tai, kad 
naktimis čigonai virdavo katiluose ant ugnies lavonų gabalus, 
dažniausiai kepenis. Ištisas savaites mane persekiojo įkyrusis 


vaizdinys: čigonai valgo Tilly kepenis... 


DEPORTACIJA 


Grįžkime į mano deportacijos laikus. Įvykiai darėsi vis grėsmin- 
gesni, kas dieną su tėvais turėjau būti pasiruošęs deportacijai, 
tad sėdau ir užrašiau pirmąją Sielogydos redakciją. Bent jau ši lo- 
goterapijos kvintesencija turėjo pergyventi mane. 

Paskui su rankraščiu, įsiūtu į palto pamušalą, atsidūriau 
Aušvice. Žinoma, rankraštį praradau. (Tiesa, po karo atsirado 
viena pirmos redakcijos kopija. Tačiau tada jau buvau užbaigęs 
antrąją redakciją; savaime suprantama, kad daugybė papildy- 
mų, kuriuos pridūriau dar iki Aušvico koncentracijos stovyklos, 
pradingo.) Aušvice iš karto turėjau atiduoti viską — drabužius, 
paskutinę dar likusią mantą, taip pat ir alpinistų draugijos „Du- 
nojaus kraštas“ ženkliuką, patvirtinantį mano, kaip alpinistų ve- 
dlio, kompetenciją, - juo labiausiai didžiavausi. 

Apie Aušvicą esu kalbėjęs. Tikrosios koncentracijos sto- 
vyklos, palyginti su „pavyzdiniu getu“ Terezienštate, nuojautą 
įgijau vadinamojoje „Mažojoje tvirtovėje“ - tai buvo koncen- 
tracijos stovykla Terezienštato geto pakraštyje. Vienas valka- 
ta, banditas iš Vienos, - apie jį dar kalbėsiu - partempė mane, 
padirbėjusį ten kelias valandas ir užsidirbusį trisdešimt vieną 
įvairaus dydžio žaizdą, atgal į baraką. Tilly, pamačiusi mane 
Terezienštato gatvėje, prišoko šaukdama: „Vardan Dievo, ką jie 


tau padarė?“ 
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Paskui barake ji, profesionali seselė, sutvarstė mane ir slau- 
gė. Vakarop tiek atsigavau, kad ji panoro mane prablaškyti ir 
nusivedė į kitose kareivinėse vykusį pusiau nelegalų renginį; 
ten garsūs Prahos džiazo muzikantai, irgi kaliniai, grojo kūrinį, 
netrukus tapsiantį neoficialiu Terezienštato žydų „nacionaliniu 
himnu“, būtent „Man tu graži“*. 

Šis kontrastas - neapsakoma kankynė priešpiet ir džiazas 
vakare - buvo būdinga anuometinei mūsų egzistencijai, kupi- 
nai grožio ir bjaurasties, žmoniškumo ir nežmoniškumo prieš- 


priešų. 


* „Bei mir bist du schėn“ - Shalomo Secundos daina Jacobo Jacobso žodžiais, sukurta 
1932 m. miuziklui Men ken lebn nor men lost nisht („Galima būtų gyventi, bet nevalia“). 
(Vert. past.) 


AUŠVICAS 


Niekada nerašiau, kas nutiko per pirmą selekciją Aušvico stoty- 
je. Nerašiau dėl paprastos priežasties: iki šiol nesu tikras, ar tik 
nebūsiu to įsikalbėjęs. 

Buvo taip: dr. Mengele pasuko mane už pečių ne dešinėn, 
taigi nukreipė ne prie paliekamų gyventi, o kairėn, prie pasmerk- 
tųjų dujų kameron. Tarp žmonių, anksčiau nukreiptų kairėn, ne- 
pastebėjau nė vieno pažįstamo, tačiau puikiai mačiau, kad porą 
jaunų kolegų jis pasiuntė dešinėn, todėl, apėjęs esesininką, jam 
už nugaros vis dėlto pasukau dešinėn. Dievas žino, kaip man 
šovė ta mintis ir iš kur atsirado tiek drąsos. 

Dar vieno dalyko iki šiol nesu paskelbęs vokiečių kalba: vietoj 
nepriekaištingų savo drabužių gavau seną, sudriskusį, nudėvėtą 
surdutą, akivaizdžiai priklausiusį dujomis nunuodytam vyrui. Vie- 
noje kišenėje aptikau hebrajiškos maldaknygės lapą, jame - įskaito- 
mą pagrindinę žydų maldą „Klausyk, Izraeli“ („Šema Izrael“). Vie- 
noje iš knygų, kurią parašiau anglų kalba, svarstau, ar galėjau kaip 
nors kitaip aiškinti šį „atsitiktinumą“, suvokti jį ne kaip tokį iššūkį: 
nuo šiol išgyventi tai, ką buvau parašęs? Juk anksčiau drabužiuo- 
se slėpiau prarastąjį knygos rankraštį, dabar - maldaknygės lapą. 
Visai kraupu pasidaro pagalvojus, kad įstengiau išgelbėti, išnešti 
laisvėn lapelius, kuriuose buvau rekonstravęs knygos rankraštį, o 


maldaknygės lapas išlaisvinimo dieną staiga prapuolė. 
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Minėjau vieną banditą. Aušvice jis pasidarė kapu?*, beje, 
kaip ir daugybė kitų kriminalinių nusikaltėlių. Paskui įvyko toks 
epizodas. Buvo numatyta išvežti šimto vyrų grupę, aš turėjau 
būti šimtasis. Staiga minėtas banditas puola kitą kalinį, apiberia 
jį smūgiais, spyriais įstumia į šimto vyrų grupę, ištempdamas iš 
jos mane. Nešvankiai apkeikia kitą kalinį, tarsi šis išsisukinėda- 
mas būtų išstūmęs mane į priekį. 

Kol supratau, kas įvyko, vyrų šimtinė jau buvo išžygiavusi. 
Matyt, mano globėjas banditas suuodė, kad tie žmonės pasmerk- 
ti dujų kamerai ar kad jų pervežimas susijęs su didžiausia grės- 
me gyvybei. Esu tikras, kad už savo gyvybę turiu dėkoti ir šiam 
banditui. 

Kitą kartą, jau stovykloje Kaufering III, man gyvybę išgel- 
bėjo Benscheris, vėliau tapęs Miuncheno televizijos aktoriumi. 
Išmainiau cigaretę į jo sriubą —be jokių tirščių, bet kvepiančią rū- 
kyta mėsa. Kol sriaubiau, jis mane įkalbinėjo, prisaikdino įveikti 
anuomet mane užvaldžiusią pesimistinę nuotaiką; stebėdamas 
kitus kalinius, įsitikinau, kad tokią nuotaiką neišvengiamai lydi 
kapituliacija ir anksčiau ar vėliau - mirtis. 

Paskui Tiurkheime susirgau šiltine, buvau netoli mirties. 
Visą laiką galvojau tik apie tai, kad mano knyga nepasirodys. 
Vis dėlto galiausiai įstengiau jos atsižadėti. Ko vertas gyvenimas, 
svarsčiau, jei jo prasmė priklauso nuo to, išleidi knygą ar ne? 
Kaip tik tada, kai Abraomas buvo pasirengęs paaukoti sūnų, 
savo vienintelį vaiką, pasirodė avinas. O aš turėjau įstengti pa- 
aukoti savo dvasios kūdikį - matyt, tik po to buvau pripažintas 


vertu kada nors išleisti knygą - tą pačią Sielogydą. 


* Capo - galva (it.). Šį žodį vokiečių koncentracijos stovyklos perėmė iš analogiškų 
stovyklų Italijoje. (Vert. past.) 
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Dėmėtąją šiltinę jau buvau išgyvenęs, bet pradėjau — daž- 
niausiai naktimis — patirti savotiškus kvėpavimo sutrikimus, 
tokius skausmingus, kad tiesiog užgniauždavo kvapą. Nevilties 
apimtas, kartą vidury nakties patraukiau į kitą baraką ieškoti 
vyriausiojo stovyklos gydytojo, vengrų kolegos dr. Raczo, irgi 
kalinio. Niekada nepamiršiu to siaubingo išgyvenimo: bene šim- 
tą metrų, skiriančių mudviejų barakus, visiškoje tamsoje turė- 
jau nušliaužti pilvu, nes naktį išeiti iš barako buvo griežčiausiai 
draudžiama. Sargybinis iš bokštelio galėjo mane pastebėti ir pa- 
leisti kulkosvaidžio ugnį. Reikėjo rinktis vieną iš dviejų mirties 
galimybių - uždusti ar būti nušautam. 

Niekada nesapnavau abitūros egzaminų, tačiau iki šiol te- 
besapnuoju esąs koncentracijos stovykloje. Matyt, stovykla ir 
buvo man tikrasis brandos egzaminas. Neprivalėjau jo laikyti, 
galėjau išvengti, laiku emigruodamas į Ameriką. Galėjau plėtoti 
logoterapiją Amerikoje, ten užbaigti savo gyvenimo darbą, atlik- 
ti gyvenimo uždavinį, tačiau to nepadariau. Atsidūriau Aušvice. 
Tai buvo experimentum crucis. Kaip tik stovykloje atlikau pirmi- 
nių išties žmogiškų gebėjimų transcenduoti save ir atsitraukti nuo 
savęs (juos ypač pabrėžiu pastaraisiais metais) egzistencinę veri- 
fikaciją ir validaciją. Ši empirija patvirtino, kad vadinamoji „va- 
lia siekti prasmės“ arba savęs transcendavimas, būtent žmogaus 
konkrečios būties (Dasein) pastanga peržengti save siekiant ko 
nors, kas jau nėra ji pati, yra survival value*, kalbant amerikiečių 
psichologijos terminais. Ceteris paribus** išgyvendavo tie Žmo- 
nės, kurie orientavosi į ateitį, į ateityje įgyvendintiną prasmę. Tai 
patvirtino amerikiečių armijos ir jūrų laivyno psichiatrai Nardini 


* Išgyvenimo vertybė (angl.). (Vert. past.) 
** Kai kitos aplinkybės tos pačios (lot.). (Vert. past.) 
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ir Liftonas, dirbdami karo belaisvių stovyklose Japonijoje ir Šiau- 
rės Korėjoje. 

Esu įsitikinęs, kad išgyventi man pačiam ypač padėjo pa- 
siryžimas atkurti prarastą rankraštį. Pradėjau šį darbą, susirgęs 
dėmėtąja šiltine, mat ketinau budrauti ir naktį, kad nemirčiau 
nuo kraujagyslių kolapso. Keturiasdešimtmečio proga vienas 
bičiulis padovanojo man pieštuko galiuką ir keletą mažučių SS 
formuliarų, tad karščiuodamas pradėjau keverzoti kitoje pusėje 
kertinius žodžius, - remdamasis šia stenograma ir ketinau atkur- 
ti Sielogydą. 

Ta keverzonė išties labai pravertė, kai vėliau nuo ketinimo 
perėjau prie veiksmo ir užrašiau antrąją knygos redakciją, jau 
papildytą teoriją patvirtinančiais pavyzdžiais, apimančiais net 
ir tokias ribines aplinkybes kaip Aušvicas. Papildomą skyrių 
apie koncentracijos stovyklos psichologiją parengiau jau ten, sto- 
vykloje. 

Pirmojo tarptautinio psichoterapijos kongreso Olandijos 
mieste Leidene dalyviams papasakojau, kaip iš tikrųjų vyko šis 
atsitraukimas nuo savęs par excellence: „Vis mėginau atsitraukti 
nuo visų mus supančių kančių, stengiausi jas objektyvuoti. Antai 
prisimenu, vieną rytą, išžygiavęs iš stovyklos, jau bemaž nepa- 
jėgiau kęsti alkio, šalčio ir skausmo, kurį kėlė nuo bado išputu- 
sios, todėl į atvirus batus sugrūstos, šąlančios ir pūliuojančios 
pėdos. Padėtis atrodė beviltiška. Tada įsivaizdavau, kad stoviu 
didelėje, gražioje, šiltoje ir šviesioje auditorijoje, pasirengęs susi- 
domėjusiems klausytojams skaityti pranešimą tema „Psichotera- 
pinės patirtys koncentracijos stovykloje“ — kongrese“ iš tikrųjų 


perskaičiau taip pavadintą pranešimą — ir kalbu apie tai, ką kaip 
5 Kongrefbericht, Strengholt, Amsterdam, 1953. 
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tik dabar išgyvenu. Patikėkite, ponios ir ponai, tą akimirką nega- 
lėjau viltis, kad vieną dieną man bus leista iš tikrųjų skaityti tokį 
pranešimą.“ 

Per trejus metus patyriau keturias koncentracijos stovy- 
klas - Terezienštato, Aušvico, Kaufering III ir Tiurkheimo. Išlikau 
gyvas; šeimos, neskaitant sesers, likimą galima būtų nusakyti 
Rilkės žodžiais: Viešpats kiekvienam skyrė jo paties mirtį. Tė- 
vas mirė Terezienštato stovykloje man ant rankų, mama atsidūrė 
Aušvice ir patraukė į dujų kamerą, brolis, kiek žinau, pateko į 
Aušvico stovyklos filialą ir žuvo kasyklose. 

Neseniai mano sena bičiulė Erna Felmayer atsiuntė eilėraš- 
tį, kurį 1946-ais metais atidaviau jai, užrašęs ant recepto blanko; 


eilėraštis atspindi anuometinę mano nuotaiką: 


Taip slegiat jūs mane, velioniai brangūs, 
kaip prievolė tyki tvyrodami aplinkui: 
už jus turiu atbūti, kol įstengsiu 
grąžint, ką pražūtis paliko jums skolinga, 
kol atpažinsiu jūsų žvilgsnių giedrį 
įspįstant vėl su saulės spinduliais, 

kol vėl išvysiu mojant jus, brangieji, 
kaskart, kai medžiai žiedlapius išskleis, 
ir kol išgirsiu: jūsų balsą spleidžia 
suulbę paukščiai iš padebesių, — 

taip sveikinat mane - ar man atleidžiat, 


kad šiandien gyvas žemėj tebesu. 


Suteikiant man Teksaso sostinės Ostinogarbėspiliečiovardą, taip 
kreipiausi į miesto burmistrą: „Tiesą sakant, nelabai dera jums 


skelbti mane garbės piliečiu. Veikiau man derėtų paskelbti jus 
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garbės logoterapeutu. Jei tiek jaunuolių iš Teksaso, taip pat ir iš 
jūsų miesto, nebūtų rizikavę gyvybe ar net jos paaukoję, vaduo- 
dami mane ir daugybę kitų kalinių iš Tiurkheimo koncentracijos 
stovyklos (tai padarė Teksaso daliniai!), po 1945-ųjų metų nebūtų 
Viktoro Franklio, taigi nebūtų ir logoterapijos.“ Burmistro akyse 
sužvilgo ašaros. 

Išvaduotas iš stovyklos grįžau į Vieną. Paskui nuolat išgirs- 
davau klausimą: „Ar tau ir taviškiams Vienoje per mažai pada- 
ryta?“ Juk tėvas mirė Terezienštato stovykloje, motina atsidūrė 
Aušvico dujų kameroje, brolis irgi žuvo Aušvice, pirmoji žmona 
dvidešimt penkerių metų mirė Bergen-Belzene. Atsakydavau 
priešpriešiniu klausimu: „Kas ir ką man padarė?“ Viena baro- 
nienė, katalikė, nepaisydama mirtino pavojaus, daug metų savo 
bute Vienoje slėpė mano pusseserę. Anksčiau tik probėgšmais 
pažinojau advokatą socialistą, nebuvau jam padaręs nieko gera, 
nieko jam iš manęs nereikėjo, tačiau jis, kai tik galėdavo, slapta 
atnešdavo man ko nors pavalgyti (beje, tas advokatas - Bruno 
Pittermannas, vėliau tapęs vicekancleriu). Tad kodėl turėčiau at- 


sukti Vienai nugarą? 


APIE KOLEKTYVINĘ KALTĘ 


Kiekvienas, pripažįstantis kolektyvinę kaltę, apkaltina pats save. 
Visada pasisakydavau prieš kolektyvinę kaltę. Knygoje apie 
koncentracijos stovyklą - vien JAV parduota virš 9 milijonų jos 
egzempliorių anglų kalba - pasakoju tokią istoriją: „Paskutinės 
stovyklos, iš kurios buvau išvaduotas, viršininkas buvo esesi- 
ninkas. Išlaisvinus stovyklą paaiškėjo tai, ką lig tol žinojo vien 
stovyklos gydytojas (kalinys): stovyklos viršininkas slapčiomis 
buvo davęs nemenką sumą iš savo kišenės, kad netolimo kaime- 
lio vaistinėje būtų nupirkta vaistų kaliniams! Istorija turėjo epi- 
logą: išvadavus stovyklą žydai kaliniai paslėpė viršininką nuo 
amerikiečių kareivių; jie pareiškė dalinio vadui išduosią jį tik su 
sąlyga, kad nuo jo galvos nė plaukas nenukrisiąs. Amerikiečiui 
davus karininko garbės žodį, kaliniai atvedė buvusį stovyklos 
viršininką. Jis vėl buvo paskirtas į tas pačias pareigas - dabar 
esesininkas organizavo mums maisto ir drabužių rinkliavą tarp 
aplinkinių kaimų gyventojų.“ 

1946-ais metais nepopuliaru buvo pasisakyti prieš kolekty- 
vinę kaltę, juolab užstoti nacionalsocialistą, kaip pasielgiau aš. 
Dėl to gana dažnai sulaukdavau pylos iš įvairių organizacijų. 
Anuomet savo bute slapsčiau vieną kolegą, kadaise gavusį Hit- 
lerjugendo garbės ženklelį; jis pasisakė man, kad yra ieškomas 


Valstybės saugumo, ketinančio pradėti procesą liaudies teisme, 
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kuris skelbdavo tik du nuosprendžius - išteisinimas arba mirtis. 
Šitaip išgelbėjau kolegą nuo valdžios organų persekiojimo. 
Kartą 1946-ais, skaitydamas pranešimą prancūzų okupaci- 
nėje zonoje, pasisakiau prieš kolektyvinę kaltę vieno generolo, 
prancūzų okupacinių dalinių komendanto, akivaizdoje. Kitą die- 
ną mane aplankė buvęs SS karininkas, universiteto profesorius, 
ir su ašaromis akyse paklausė, kodėl kaip tik aš išdrįsau viešai 
pasisakyti prieš bendrą pasmerkimą. Atsakiau: „Jūs to daryti 
negalite, nes kalbėtumėte pro domo. O aš esu buvęs kalinys Nr. 
119104, todėl puikiai galiu, taigi ir privalau tai daryti. Man atlei- 


džiama, o tai reiškia įpareigojimą.“ 


SUGRĮŽIMAS Į VIENĄ 


Koncentracijos stovykloje prisiekiau sau: jei kada sugrįšiu į Vie- 
ną, bemat pasirūpinsiu Pėtzliu. Tad pirmiausia ir nuėjau pas jį. 
Jau sužinojęs, kad žuvo ir mano žmona. Senasis mano mokytojas 
buvo pirmas žmogus, kurio akivaizdoje išsiverkiau. Tiesa, jam 
niekaip negalėjau padėti — tą pačią dieną jis, kaip buvęs nacio- 
nalsocialistas, buvo negrįžtamai atleistas iš visų pareigų. Tačiau 
jis, kaip ir kiti mano draugai, drebėjo dėl mano gyvybės, būgšta- 
vo, kad galiu nusižudyti. Pittermannas privertė mane pasirašyti 
formuliarą, kurį paskui pateikė kaip prašymą į laisvą vyriausiojo 
gydytojo vietą. Paskui 25-erius metus vadovavau Vienos neuro- 
logijos poliklinikai. 

Pirmosiomis dienomis Vienoje susiradau bičiulį Paulį Po- 
laką ir papasakojau jam apie tėvų, brolio ir Tilly mirtį. Prisime- 
nu, staiga apsiverkiau ir pasakiau: „Pauli, turiu prisipažinti: kai 
tiek visko užgriūva, kai patiri tiek išmėginimų, tai privalo turėti 
prasmę. Jaučiu, kad kažkas manęs laukia, kad privalau, kad man 
skirta kažką nuveikti, - nežinau, kaip pasakyti.“ Pajutau palen- 
gvėjimą, ir tikriausiai niekas anuomet nebūtų įstengęs manęs su- 
prasti taip, kaip suprato gerasis Paulis Polakas, nors ir neištaręs 
nė žodžio. 

Otto Kauderis, universiteto psichiatrinės klinikos vadovas 


po Pėtzlio, primygtinai ragino mane rašyti trečiąją Sielogydos re- 
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dakciją ir pateikti ją kaip habilitacinį darbą. Tai buvo vienintelis 
dalykas, galėjęs man šį tą reikšti. Puoliau dirbti. 

Diktavau ir diktavau, trys stenografuotojos dirbo pasikeis- 
damos, kad spėtų stenografuoti ir perrašinėti mašinėle, - tiek 
kasdien pridiktuodavau, išliedamas sielą, nešildomuose, bemaž 
tuščiuose kambariuose su langais, „įstiklintais“ kartono lakš- 
tais. Viskas trykšte tryško iš manęs. Diktuodamas vaikštinėjau 
po kambarį pirmyn ir atgal. Tebematau save, kartais išsekusį su- 
smunkantį krėsle ir pratrūkstantį verkti. Taip mane sujaudinda- 
vo neretai skausmingai aiškios mano paties mintys. Šliuzai buvo 
atidaryti... 

Jau anksčiau, 1945-ais, per devynias dienas padiktavau 
knygą apie koncentracijos stovyklą, vėliau Amerikoje parduotą 
milijoniniais tiražais. Diktuodamas nusprendžiau šią knygą pa- 
skelbti anonimiškai, kad galėčiau atviriau pasisakyti, todėl ant 
pirmos laidos viršelio nėra mano pavardės. Knyga jau seniai 
buvo spaustuvėje, kai bičiuliai įkalbėjo, kad laiduočiau už jos tu- 
rinį savo vardu. Šiam argumentui ir apeliavimui į drąsą galiau- 
siai neįstengiau atsispirti. 

Argi ne keista, kad toji iš mano knygų, kurią rašiau būda- 
mas visiškai tikras, jog, pasirodžiusi anonimiškai, ji niekada ne- 
prisidės prie mano asmeninės sėkmės, - kad kaip tik toji knyga 
tapo bestseleriu net amerikietiškais mastais? JAV koledžai pen- 
kis kartus išrinko ją „Metų knyga“. Daugelyje koledžų ji tapo 
privaloma literatūra (reguired reading). 

Kanzaso Bakerio universitetas apskritai su knygos tema, 
netjos pavadinimu Man's Search for Meaning, suderino savo trejų 
metų mokymo planą. Žinau trapistų vienuolyną, kurio refekto- 


riume kažkiek laiko per pietus buvo skaitoma iš mano knygos, ir 
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katalikų bažnyčią, kurioje kartą irgi taip nutiko per sekmadienio 
mišias. Vieno ordino vienuolės užsakė atspausdinti savo koledžo 
mokinėms knygų juosteles su citatomis iš mano knygos, žinau 
ir universiteto profesorių, uždavusį filosofijos studentams rašto 
darbą tema: „Apie ką kalbėtų Sokratas ir Franklis, sėdėdami ka- 
lėjime kartu?“ 

Tiesiog sukrečia Amerikos jaunimo imlumas mano knygai. 
Nelengva paaiškinti, kodėl taip yra. Gordonas Allportas parašė 
knygai pratarmę, jo iniciatyva amerikietišką leidimą papildė 
antroji, teorinė, dalis, būtent logoterapijos įvadas. Tai teorinis 
distiliatas, išgautas iš koncentracijos stovyklos išgyvenimų su- 
vestinės, o pastaroji, būtent autobiografinis eskizas, savo ruožtu 
tampa egzistencine teorijos egzemplifikacija. Knyga poliarizuo- 
jasi į dvi dalis, abi dalys stiprina viena kitą. 

Turbūt kaip tik tai kiek paaiškina knygos poveikį. Kartą 
viename jos egzemplioriuje įrašiau tokią dedikaciją: „Nelengva 
rašyti savo krauju. Tačiau gerai juo parašyti nesunku...“ Vienas 
kalinys iš prastos šlovės San Kventino kalėjimo prie San Francis- 
ko, aptardamas knygą kalinių redaguojamame leidinyje San Ou- 
entin News, teigia: „Franklis rašo kaip žmogus, gyvenantis taip, 
kaip rašo.“ 

Džiuginair drąsina ta aplinkybė, kad knyga ir šiandien gali 
prasimušti sau kelią, nepalaikoma lobistų ir suinteresuotų gru- 
pių. Jei viską būtų lėmę leidėjai, ji apskritai nebūtų pasirodžiusi. 
Vien Allporto įsikišimas lėmė, kad taip neįvyko. Tačiau net ir jam 
parašius pratarmę, vienas potencialus kišeninio knygos formato 
leidėjas parduodavo leidimo teises už 200$ kitam tol, kol pasku- 


tinysis padarė milžinišką biznį. Habent sua fata libelli*. Kalbant 
* Knygos turi savo likimą (lot.). (Vert. past.) 
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apie Sielogydą, ji buvo vienintelė iš austriškų knygų, kurią įtrau- 
kė į savo sąrašą pirmaisiais pokario metais po Europą važinėjusi 
valstybinė komisija, turėjusi atrinkti, kokias knygas vertėtų iš- 
versti Amerikoje. 

Juokingų istorijų pasitaiko net ir tada, kai kokią nors mano 
knygą imasi leisti Europos leidykla. Vienas portugalų leidėjas 
kartą parašė norįs išleisti Man's Search for Meaning portugalų 
kalba. Turėjau atkreipti jo dėmesį į tai, kad jis jau yra ją kadaise 
išleidęs. Matyt, leidykla taip reklamavo knygą, kad gandas apie 
portugališkąjį leidimą nepasiekė net jo paties. Norvegų leidėjas 
kartą savo ruožtu parašė apgailestaująs, kad negali išleisti vienos 
mano knygos norvegų kalba, nors irgi buvo jau prieš keletą metų 
ją išleidęs. 

Amerikiečių leidėjui buvo garantuota valstybės subvencija, 
tad jam nekilo jokios finansinės rizikos. Tačiau garbi Knopfo lei- 
dykla Niujorke tik po dešimties metų išdrįso leisti mano knygas. 
Verslo požiūriu jai neteko apgailestauti. Šiaip ar taip, 1945-ais me- 
tais, atiduodamas pirmų dviejų knygų rankraščius, nė sapnuoti 
nesapnavau, kad jos galėtų turėti tokį pasisekimą užsienyje (mano 
knygos išverstos į 24 kalbas, tarp kurių - japonų, kinų, korėjiečių 
kalbos). Vis dėlto nuostabiausia malonė, kurią kada nors patyriau, 
žingsniuoti nešinam galutine Sielogydos redakcija pas pirmąjį lei- 
dėją Franzą Deuticke (jis buvo ir pirmasis Freudo leidėjas). 

Taip atsistojo ant kojų trečioji Vienos psichoterapijos kryp- 
tis, logoterapija. Paskutinė nuodugni sistema psichoterapijos is- 
torijoje, jei tikėsime J. B. Torello. Išties visada plūkdavausi dėl 
kuo aiškesnių formuluočių, gludindavau jas tol, kol, nušlifuotos 
tarsi kristalai, jos pasidarydavo skaidrios anapus jų nušvintan- 


Čiai tiesai. 


APIE RAŠYMĄ 


Man lengva kalbėti, bet nelengva rašyti - rašymas susijęs su dau- 
gybe aukų. Kiek sekmadienių puikiausiu oru sėdėjau namie prie 
rašomojo stalo, gludindamas rankraštį, užuot važiavęs kopti į 
kalnus! 

Aukojasi ir mano žmona. Galbūt ji sudėjo net daugiau 
aukų, labiau nei aš atsižadėjo savęs, kad organizuotų mano gy- 
venimo darbą. Ji papildo mane ne tik kiekybiniu, bet ir kokybi- 
niu požiūriu, — tai, ką aš darau smegenimis, ji daro širdimi; kartą, 
ypač atsižvelgdamas į tai, kad Elli lydi mane per visas paskaitų 
keliones, profesorius Jacobas Needlemanas gražiai pasakė: ji yra 
šviesą lydinti šiluma. 

Vienoje knygoje yra puslapis, kurį vis iš naujo diktavau de- 
šimtį kartų, ir sakinys, kuriam galutinai suformuluoti prireikė 
trijų valandų. Diktuodamas taip įsigilinu į medžiagą, kad pa- 
mirštu viską aplinkui, nenutuokiu, ir koks metas. Tad pasitaiko, 
kad dar guliu lovoje - aparatas šalia, mikrofonas rankoje - ir dik- 
tuoju, nors Elli jau buvo užsiminusi, kad po pusvalandžio turime 
važiuoti į stotį. Ji vėl lėtai ir tyliai eina per mano kambarį, kad 
dar kartą mane paragintų. Visiškai atsidėjęs diktavimui, sakau 
jai: „Elli, kablelis, prašau, kablelis, prileisk man vandens, šauk- 
tukas!“ — mat visada diktuoju ir skyrybos ženklus. Kol ji nepra- 


trūksta juoku, nepastebiu kalbąs su ja diktavimo žargonu. 
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Išpažįstu tokį perfekcionizmą, kokį kartą paskelbė Saint- 
Exupėry: „Tobulybė ne tada, kai nieko negali pridurti, o tada, kai 
nieko negali išmesti.“ 

Vis dėlto galbūt iš tikrųjų svarbu sisteminis teorijos po- 
būdis. Ir gydytojo, taikančio ją praktikoje, metodinė nuovoka. 
Nemažai klausytojų ir skaitytojų man kalbėjo ir rašė jau seniai 
taikę logoterapiją, tik nesąmoningai. Tai patvirtina logoterapijos 
veiksmingumą, antra vertus, liudija, kad verta, net būtina tokią 
techniką, kaip paradoksalioji intencija, įtraukti į sistemą ir išvys- 
tyti iki metodo. Metodiškumo požiūriu prioritetas priklauso l0- 
goterapijai. Vis dėlto ir kiti psichoterapeutai naudojo šią techniką 
dar iki 1939-ų metų, kai pasirodė mano straipsnis, kuriame apra- 
šiau ją pirmą kartą (leidinyje Schweizer Archiv fiir Neurologie und 
Psychiatrie). Todėl knygoje Psichoterapija praktikoje išvardiju visus 
savo pirmtakus, apie kuriuos kada nors buvau informuotas, kad 


ir kaip nesistemingai ir nemetodiškai jie būtų pirmtakavę. 


KNYGŲ IR STRAIPSNIŲ 
REZONANSAS 


Kalbant apie knygų ir straipsnių atgarsį, labiausiai džiugina 
skaitytojų iš JAV laiškai. Bemaž kas savaitę gaunu amerikiečio 
skaitytojo laišką su tipiškais žodžiais: „Dr. Frankli, jūsų knyga 
pakeitė mano gyvenimą.“ 

Vieną dieną netrukus po Antrojo pasaulinio karo sulaukiau vi- 
zito. Elli pranešė man, kad atvyko inžinierius Kauselis, ir pridūrė: 

- Tikrai ne tas garsusis Kauselis, ką tik išleistas į laisvę. 

- Prašau, tuoj pat jį įleisk. 

Inžinierius įeina ir prisistato: 

— Mano pavardė Kauselis, - nežinau, ar esate skaitęs apie 
mane spaudoje. 

Buvau skaitęs — visi jį laikė moters žudiku ir visi įkalčiai 
buvo prieš jį. Tikrasis žudikas buvo demaskuotas visiškai atsi- 
tiktinai. 

- Kuo galėčiau būti naudingas, pone inžinieriau? - pasitei- 
ravau. 

— Niekuo, ateinu tik padėkoti; kalėjime buvau apimtas ne- 
vilties, niekas netikėjo, kad esu nekaltas. Paskui kažkas atnešė į 
kamerą jūsų knygą - ji vienintelė padėjo man atsitiesti. 

- Tikrai? - paklausiau. - Kaipgi? 

Inžinierius pasakė tegalėjęs įgyvendinti „nuostatos ver- 


tybes“. Pradėjo kalbėti labai konkrečiai, taigi buvo matyti, kad 
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išties suprato logoterapiją ir pritaikė ją konkrečiomis aplinkybė- 
mis — ir kad logoterapija jam iš tikrųjų padėjo. 

Vienoje Azijos šalyje diktatorius atšaukė anksčiau paskelb- 
tus rinkimus, opozicijos kandidatas atsidūrė kalėjime. Daugybę 
metų praleidęs vienutėje, į Newsweek žurnalisto klausimą, kaip 
įstengė ištverti, jis atsakė: „Mama perdavė man Vienos psichia- 


tro Viktoro Franklio knygą, ji mane palaikė.“ 
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SUSITIKIMAI SU ŽYMIAIS 
FILOSOFAIS 


Vienas brangiausių mano paties išgyvenimų —- diskusija, užsi- 
mezgusi Martinui Heideggeriui** pirmą kartą atvykus į Vieną 
ir aplankius mane. Svečių knygoje jis įrašė: „Prisiminimui apie 
gražų ir pamokomą apsilankymo priešpietį.“ Verta užrašyti ir jo 
dedikaciją po nuotrauka, įamžinusia mūsų lankymąsi Vienos vy- 
ninėje: šia dedikacija jis norėjo pabrėžti mūsų pažiūrų giminystę: 
„Kas praėjo, nueina. Kas buvo, ateina.“ (Das Vergangene geht. Das 
Gewesene kommt.) 

Ne tik šiuo atveju patyriau, kad išties didūs žmonės, kuriais 
žaviuosi, buvo man atlaidūs, - užuot pagrįstai kritikavę, jie Žiū- 
rėjo pro pirštus į mano nepakankamas pastangas, visada sugebė- 
davo anapus jų įžvelgti ką nors pozityvaus. Taip nutiko ne tik su 
Martinu Heideggeriu, bet ir su Ludwigu Binswangeriu“, Karlu 
Jaspersu““ ir Gabrieliu Marceliu*?. 

Kartą aplankęs Karlą Jaspersą Bazelyje, išgirdau: „Pone 
Frankli, žinau visas jūsų knygas, tačiau viena, apie koncentraci- 
+4 Martin Heidegger (1889 Meskirchas, Badenas - 1976 Freiburgas) - egzistencinis filo- 
sofas. Pagrindinis veikalas - Būtis ir laikas (Sein und Zeit, 1927). Savo samprotavimais 
prasmės klausimu padarė didelę įtaką teologijai ir psichologijai. 

4 Ludwig Binswanger (1881 Kroiclingenas - 1966 t. p.) - šveicarų psichiatras, papildė 
psichoterapiją vadinamąja konkrečiosios būties (Dasein) analize. 
* Karl Jaspers (1883 Oldenburgas - 1969 Bazelis) - svarbiausias egzistencinės filosofijos 


atstovas. Pagrindiniai veikalai - Allgemeine Psychopathologie (1913), Philosophie (1932). 
+7 Gabriel Marcel (1889 Paryžius - 1973 t. p.) - prancūzų filosofas ir dramaturgas. 
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jos stovyklą, - jis parodė į tą knygą savo bibliotekoje - priklauso 
prie nedaugelio didžių žmonijos knygų.“ 
O Gabrielis Marcelis parašė pratarmę prancūziškajam mano 


knygos vertimui. 


PASKAITOS VISAME PASAULYJE 


Norėčiau pakalbėti ne tik apie savo knygas ir straipsnius, bet ir 
apie paskaitas ir pranešimus. Skaityti pranešimą man ypatingai 
malonu. Tačiau jį parengti ne visada lengva. Akademinio senato 
pakviestas skaityti šventinį pranešimą Vienos universiteto 600 
metų jubiliejaus proga, pirmiausia prikeverzojau 150 puslapių. 
Užtat paskui neprireikė jokio rankraščio. Beje, visada kalbu be 
popierėlio. 

Ilgainiui pradėjau laisvai kalbėti ir angliškai, žinoma, mano 
anglų kalba anaiptol nėra itin taisyklinga. 

Mudu su Eli tikrai nesitikime, kad Amerikoje būsime su- 
prasti, kai šnekamės vokiškai. Antai kartą Monrealio kavinėje 
prie mūsų prisėdęs ponas demonstruoja elgesį, įprastą įkyriųjų 
būsenų neurozės atveju: vis iš naujo šluosto stalą ir valo įrankius, 
minutės eina, veiksmai kartojasi. Sakau Elli: „Tipiška įkyriųjų bū- 
senų neurozė, charakteringas, itin sunkus bakteriofobijos atve- 
jis“, dievaižin, ko dar prišneku. Išeidami ne išsyk randame savo 
paltus. Anas kanadietis nepriekaištinga vokiečių kalba paklau- 
sia: „Ar ponai ko nors ieškote, gal galiu padėti?“ Neabejotina, jis 
girdėjo viską, visą psichiatrinę jo asmens ekspertizę... 

Žinoma, užsienio kelionėse patiri apsčiai komiškų dalykų. 
Šeštąjį dešimtmetį lankantis Kalifornijoje mane užkalbina ber- 


niukas ir klausia, iš kur atvykau. 
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- Iš Vienos, - atsakau ir dėl viso pikto pasiteirauju, ar jis 
žino, kur ta Viena. 

- Ne, - pasigirsta atsakymas. 

Kad toks nežinojimas nepakirstų jo pasitikėjimo savimi, 
stengiuosi pagelbėti: 

- Vis dėlto tikrai esi girdėjęs apie Vienos valsą? 

- Taip, bet dar neišmokau šokti. 

Ir vėl nepasiduodu: 

- Na, apie Vienos šnicelį irgi esi girdėjęs? 

- Girdėt girdėjau, bet dar nešokau... 

Iki šiol esu kviečiamas skaityti paskaitų į daugiau nei 200 
universitetų už Europos ribų, - į Ameriką, Australiją, Aziją ir Af- 
riką. Vien į Ameriką esu vykęs šimtą kartų. Esu atlikęs keturias 
keliones aplink pasaulį, viena tokia kelionė truko dvi savaites. 
Skridau į Rytus, todėl išlošiau visą dieną, taigi per 14 vakarų 
įstengiau perskaityti 15 paskaitų. Vieną vakarą kalbėjau Tokijuje, 
kitos dienos, pažymėtos ta pačia data, vakarą - Honolulu. Šiuos mies- 
tus skyrė Ramusis vandenynas. 

Prezidento Eisenhowerio našlė labai gerbė mane, nors žino- 
jo tik iš mano knygų. Ji pasiuntė savo namų gydytoją su žmona 
į Vieną, kad mudu su Elli pakviestų į savo dvarą prie Vašingto- 
no. 

— Dėl Dievo, apie ką turėčiau kalbėti su Frankliais? — pa- 
klausė ji namų gydytojo. - Aš taip jaudinuosi. 

Gydytojas užtikrino: 

- Jums apskritai nereikia ruoštis pokalbiui. 

Vis dėlto ji atkakliai laikėsi savo: ruošdamasi mūsų vizitui, 
paprašė Getisberge ją supančių saugumo darbuotojų parody- 


ti filmą, užfiksavusį jos paskutinį apsilankymą Vienoje. Norėjo 
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įsiminti kertinius žodžius, tokius kaip Belveder, Riesenrad*, Steffel** 
ir pan. Kaip ir pranašavo gydytojas, apsiėjome be jų. Pirmiausia 
ponia Eisenhower paprašė kreiptis į ją Mamie. Sugraudindama 
mus, parodė ne tik čia apsilankiusių karūnuotų ir nekarūnuotų 
asmenų dovanas, bet ir tai, ką jai dovanojo iš pradžių kadetas, 
paskui sužadėtinis, galiausiai sutuoktinis; dovanos laikui bėgant 
darėsi vis vertingesnės, o pradėjo jis nuo kelių dolerių. Šiaip ar 
taip, kažin, ar esu sutikęs mažiau pasipūtusią, natūralesnę ir 
nuoširdesnę pašnekovę už šią pirmąją ledi, - ir man sunku įsi- 
vaizduoti kitą tokią. 

Žinoma, vykdamas skaityti paskaitų ne tik pamatai miestus, 
bet ir susipažįsti su žmonėmis. Kartą YPO (Young Presidents Or- 
ganisation), organizuodama vadinamąjį University, visai savaitei 
išsinuomojo Romos Hiltono viešbutį ir pasamdė tris populiarius 
pranešėjus - astronautą Walterį Schirra, paskutinio Austrijos im- 
peratoriaus sūnų Otto Habsburgą ir neurologą Viktorą Franklį. 

Tipiškas amerikietis pranešėjo reputaciją vertina pagal jam 
siūlomą honorarą, - šiandien pasiūlymai siekia iki 10 000$. Pami- 
niu tai, norėdamas nusakyti savo nuostatą į pinigus. Patys pinigai 
mane išties menkai domina, manau, pinigų reikia turėti, tačiau 
tikroji jų turėjimo prasmė ta, kad gali leisti sau negalvoti apie 
pinigus... 

Vaikystėje buvo kitaip. Vos, būdavo, sesuo Stella gauna iš 
dėdės Erwino 10 helerių monetą, bemat pripučiu jai miglų, kad 
jos tonzilės ištinusios ir kad jas būtina operuoti. Paslėpęs mažą 
raudoną rutuliuką delne, kita ranka įkišu žirkles jai į gerklę, kiek 
pačekšėjęs parodau rutuliuką, išoperuotą „tonzilę“, ir pareika- 


* „Ratas milžinas“ - didžiulė karuselė Prateryje, Vienos simbolis. (Vert. past.) 
** Taip austrai vadina Šv. Stepono katedrą, nacionalinį Austrijos simbolį. (Vert. past.) 
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lauju už operaciją 10 helerių honoraro. Taip prasimanydavau 
pinigų. 

Sakoma, kad laikas — pinigai. Man laikas reiškia kur kas 
daugiau nei pinigai. Antai kartą Cornellio universiteto preziden- 
tas pasiūlė 9 000$ už trumpą vizitą į jo rančą; kai atsisakiau, jis 
pasiteiravo, ar ne per mažai pasiūlęs. „Ne, - pasakiau, - bet jei 
paklaustumėte, kam norėčiau išleisti tuos 9 000$, atsakyčiau, kad 
mieliausiai nusipirkčiau laiko darbui. Todėl dabar, turėdamas to 
laiko, tikrai neparduosiu jo už 9 000$.“ 

Tiesa, prireikus, būdamas tikras, kad skaityti pranešimą 
išties prasminga, galiu tai daryti ir be atlygio. Esu pasirengęs 
atsisakyti net ir jau sutarto honoraro, kaip nutiko Otavos stu- 
dentų draugijos atveju; negavusi žadėtosios subvencijos, ji ke- 
tino paskutiniu momentu atšaukti mano paskaitą. Tai sužinojęs 
primygtinai pasisiūliau atvykti savo lėšomis. 

Negalima nuvertinti mano paskaitų prieinamumo. An- 
tai kartą Vienos universitete turėjau skaityti viešą, vadinamąją 
„liaudišką“, paskaitą. Atėjęs prie auditorijos, pamačiau iš jos 
plūstančius žmones, mat paskaitai prireikė didesnės auditorijos. 
Nusekiau jiems iš paskos, bet paaiškėjo, kad ir didesnė auditorija 
buvo per maža. Tad visi patraukėme į iškilmių salę, joje galiau- 
siai ir įsitaisėme. Jau 1947-ų4 metų paskaitą, kurią skaičiau Vienos 
koncertų rūmuose kažkokio kultūros klubo kvietimu, turėjau 
pakartoti. Tokia veiksminga buvo reklama iš lūpų į lūpas. 

Šiaurės Amerikoje knyga Man's Search for Meaning išties 
labai populiari, tai atspindi Vašingtono Kongreso bibliotekos 
sprendimas paskelbti ją „viena įtakingiausių knygų Amerikoje“. 

Žinoma, amerikietiškas populiarumas irgi savaip ribotas. 


Kartą Federacijos kanceliarija man labai iškilmingai pranešė, kad 
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atvyksta vienas žymiausių amerikiečių fotografų Irvingas Pen- 
nas. Jis turįs pateikti Karajano, Wotrubos ir Franklio nuotraukų, 
kuriomis bus iliustruojamas reportažas apie Vieną. Matyt, tai 
vieninteliai vieniečiai, dominantys tenykščius žmones. Fotogra- 
fas atskrenda į Vieną, ateina su asistentu, prispragsi mano bute 
per 400 kadrų ir labai patenkintas išvyksta. Paskui per keletą ar- 
timiausių mėnesių du kartus vykstu į JAV, ten kaskart prašau 
naujausių žurnalo numerių — reportažo apie Vieną nė padujų. 
Galiausiai pasirodo reportažas, iliustruotas didžiulėmis išlanks- 
tomomis lipicų žirgų ir Demelio tortų nuotraukomis, - Karajano, 
Wotrubos ir Franklio nuotraukų nė kvapo. Žinoma, prie Sacherio 
torto mes nenusifotografavome! 

Lotynų Amerikos gyventojai europiečius sutinka su nejįsi- 
vaizduojamu entuziazmu. Kartą mudu su žmona atskridome į 
San Chuaną (Puerto Riko sostinė), pirmiausia oro uoste kitiems 
keleiviams nebuvo leista išlipti iš lėktuvo. Mudu nusileidome 
trapu, tačiau apačioje negalėjome praeiti pro policijos užkardą. 
Ilgai laukėme. Kas atsitiko? 

Televizijos atstovai veltui naršė po lėktuvą, ieškodami dvie- 
jų keleivių pavarde Frankl, kad nufilmuotų jiems surengtą pri- 
ėmimą. Mudu televizininkai praleido. Neatrodėme pakankamai 
įžymūs. 

Kitos Lotynų Amerikos šalies pirmoji ledi primygtinai pa- 
geidavo per vieną dieną išklausyti visas tris mano paskaitas — 
kiekviena truko dvi valandas. O jos vyras, šalies prezidentas, pa- 
kvietė mane pusryčių, norėdamas aptarti kultūrinę padėtį savo 
šalyje. Abu buvo skaitę mano knygas. Europoje tokių istorijų 
niekam nepasakoju. Niekas manimi nepatikėtų. Juolab malonu 


kartą imti ir užrašyti. 
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Reikėtų dar pridurti, kad greta profesūros Vienos univer- 
sitete, 1961-ais metais buvau vizituojantis profesorius Harvar- 
do universitete, 1966-ais - Dalaso Southern Methodist University, 
1972-ais - Pitsburgo Duguesne University. Tačiau teisę įsteigti pir- 
mąją logoterapijos profesūrą (ir suteikti ją man) 1970-ais metais 
gavo Jungtinių Valstijų tarptautinis universitetas San Diege (Ka- 


lifornija). 


APIE SENĖJIMĄ 


Nemanau, kad senėjimas yra blogybė. Esu linkęs sakyti, kad 
senėjimas man nieko nereiškia tol, kol galiu įsivaizduoti, kad 
sendamas atitinkamai ir bręstu. Tokį brendimą liudija aplinky- 
bė, kad užbaigęs rankraštį kaskart jau po dviejų savaičių esu juo 
nepatenkintas. Bemaž neaprėpiamos kompensacijos procesų 
platybės. 

Kalbėdamas apie tai, visada prisimenu kopimo Preinervan- 
do uola epizodą: mano vedlys, Himalajų ekspedicijų vadovas 
Nazas Gruberis sėdi ant uolos iškyšulio ir laiko virvę laukdamas, 
kol užkopsiu; staiga jis sako: „Žinote, pone profesoriau, nejsi- 
žeiskite: dabar žiūrėdamas į jus matau, kad jėgų visai neturite, 
atsigriebiate rafinuota alpinizmo technika; turiu pripažinti, iš 
jūsų galima pasimokyti.“ Šitaip sako žmogus, įveikęs Himala- 
jus, - ir ką, turėčiau nesipuikuoti? 

Galiausiai senatvė - vienas iš žmogaus konkrečiosios bū- 
ties (Dasein) laikinumo aspektų; tačiau iš tikrųjų laikinumas tėra 
vienintelė didi paskata būti atsakingam, pripažinti, kad atsakinga 
būtis yra pagrindinis ir esminis konkrečiosios būties bruožas. 

Todėl galbūt šiame autobiografiniame eskize derėtų pa- 
kartoti logoterapinę maksimą, kurią kartą suformulavau sap- 
ne, užrašiau nubudęs, paskui paskelbiau Sielogydoje: „Gyvenk 


taip, tarsi gyventum antrą kartą, o pirmąjį būtum elgęsis taip 
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blogai, kaip dabar ketini.“ Iš tikrųjų toks tariamai autobiogra- 
finis žvilgsnis į savo gyvenimą sustiprina atsakingos būties 


suvokimą. 


AUDIENCIJA PAS POPIEŽIŲ 


Nereikėtų manęs sveikinti su galima logoterapijos sėkme. Per 
specialią audienciją Vatikane esu pasakęs popiežiui Pauliui VI: 
„Kiti temato tai, ką laimėjau ir iškovojau, tiksliau, kas man pa- 
vyko ir pasisekė, o aš tokią akimirką itin aiškiai suvokiu, ką tu- 
rėjau ir galėjau padaryti, bet nepadariau. Žodžiu, suvokiu, kiek 
esu skolingas už malonę po to, kai įžengiau pro Aušvico vartus, 
nugyventi dar penkiasdešimt metų.“ 

Norėčiau kiek išsamiau papasakoti apie audienciją pas po- 
piežių. Mane lydėjo žmona, mudviem ši audiencija padarė di- 
džiulį įspūdį. Paulius VI pasveikino mus vokiškai, toliau kalbėjo 
itališkai, vienas dvasininkas vertėjavo; popiežius kalbėjo apie l0- 
goterapijos reikšmę ne tik Katalikų bažnyčiai, bet ir visai žmoni- 
jai. Jis kalbėjo ir apie mano elgesį koncentracijos stovykloje, bet, 
atvirai pasakius, net nežinau, ką konkrečiai turėjo galvoje. 

Atsisveikinęs su mumis, jis staiga vėl prakalbo vokiškai, 
mums jau atsitraukus ir pasukus link išėjimo, sušuko pavy- 
mui man, žydui neurologui iš Vienos: „Prašau, melskitės už 
mane!“ 

Jaudinantys, sukrečiantys žodžiai! Tegaliu pasakyti ir visa- 
da sakau, kad žvelgiant į tą vyrą buvo matyti kančia naktų, per 
kurias sąžinės vedamas jis priėmė sprendimus, sumenkinsian- 


čius - jis puikiai žinojo - ne tik jo, bet ir visos Katalikų bažnyčios 
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populiarumą. Tačiau iš tikrųjų negalėjo pasielgti kitaip. Tos be- 
miegės naktys aiškiai įsirėžė jo veide. 

Kaip sakiau iš pradžių, visiškai suvokiu savo „pastangų 
nepakankamumą“. Taigi ir logoterapijos vienpusiškumą. Tačiau 
toks vienpusiškumas neišvengiamas. Kierkegaardas yra pasa- 
kęs, kad, norėdamas ką nors pataisyti, privalai būti vienpusiš- 
kas — „stropiai vienpusiškas“. Skaitydamas baigiamąjį referatą 
kaip Penktojo tarptautinio psichoterapijos kongreso 1961-ais 
metais viceprezidentas, šią mintį suformulavau taip: „Kol mums 
nepasiekiama absoliuti tiesa, turime tenkintis tuo, kad santy- 
kinės tiesos pataiso viena kitą, turime ryžtis būti vienpusiški. 
Daugiabalsiame psichoterapijos orkestre ne tik turime teisę, bet 
tiesiog esame įpareigoti būti vienpusiški ir kartu suvokti savo 
vienpusiškumą.“ 

Tad vienpusiški mano išpuoliai prieš cinizmą, kuriuo nu- 
sikalsta nihilistai, ir prieš nihilizmą, kuriuo nusikalsta cinikai. 
Turiu omeny nihilistinės indoktrinacijos ir ciniškos motyvacijos 
apytaką. Kad sunaikintume šį circulus vitiosus, būtina demaskuoti 
demaskuotojus. Taigi demaskuoti vienpusišką gelminę psicholo- 
giją, save suvokiančią ir apibūdinančią kaip „demaskuojančią 
psichologiją“. Sigmundas Freudas parodė mums, kaip svarbu 
demaskuoti. Vis dėlto manau, kad kažkada reikia sustoti, būtent 
tada, kai „demaskuojantis psichologas“ susiduria su dalykais, 
kurie nesileidžia demaskuojami dėl paprastos priežasties: jie yra 
tikri. Psichologas, neįstengiantis nustoti demaskavęs ir tada, de- 
maskuoja tik savo paties nesąmoningą polinkį nuvertinti tai, kas 


žmoguje tikra, - jo žmogiškumą. 


KENČIANTIS ŽMOGUS 


Matyt, apie tai neblogai nusimanau. Juk esu perėjęs psichologiz- 
mo mokykląir nihilizmo pragarą. Galbūt kiekvienas, sukuriantis 
savą psichoterapijos sistemą, išties galiausiai teparašo savo paties 
ligos istoriją. Klausimas tik toks, ar ji reprezentuoja ir kolektyvi- 
nę epochos neurozę. Tokiu atveju jis galėtų savo kančią paaukoti 
kitiems, taigi jo liga prisidėtų, imunizuodama kitus žmones. 

Visa tai tinka kalbant ne vien apie neurozę ar kolektyvinę 
neurozę, bet ir apskritai apie kenčiantį žmogų. 

Per viešą paskaitą Tel Avivo Alfredo Adlerio instituto pre- 
zidentė paminėjo jaunučio Izraelio kareivio atvejį: vykstant Jom 
Kipuro karui, jis neteko abiejų kojų. Buvo tiesiog neįmanoma 
išvaduoti jo iš depresijos — vaikinas net svarstė galimybę nusi- 
žudyti. Vieną dieną psichoterapeutė pamatė jį visiškai pasikei- 
tusį, itin linksmą. „Kas nutiko?“ — paklausė apstulbusi. Vaikinas 
šypsodamasis ištiesė knygos Man's Search for Meaning vertimą į 
hebrajų kalbą ir pasakė: „Nutiko ši knyga.“ Matyt, galima kalbėti 
apie „autobiblioterapiją“ ir, matyt, logoterapija tam ypač tinka. 

Kartais man parašo kas nors, kam panašiai „nutiko“. Kar- 
tą prie tokio laiško buvo pridėtas didžiulis laikraščio lapas su 
nuotraukomis. Laišką parašė Jerry Longas, pridėdamas 1980-ų 
metų balandžio 6 d. Texarkana Gazette lapą. Septyniolikmetis Jer- 


ry Longas tapo nelaimingo atsitikimo per sportinio nardymo 
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varžybas Hiustone (Teksasas) auka. Visos jo galūnės paralyžiuo- 
tos, jis tegali rašyti mašinėle, įsikandęs pagaliuką, taip pat kairiu 
petimi įjungti akustinį ir optinį įrenginį, leidžiantį jam dalyvauti 
už poros mylių vykstančiame seminare, - mat studijuoja univer- 
sitete, ketina tapti psichologu. Motyvas? „Man patinka žmonės 
ir aš noriu jiems padėti, - rašo jis aiškindamas (spontanišką) 
sprendimą parašyti man, - labai susidomėjęs perskaičiau knygą 
Man's Search for Meaning. Nors mano sunkumai atrodo mažesni 
už tuos, kuriuos turėjote iškęsti jūs ir jūsų draugai, vis dėlto skai- 
tydamas knygą atrandu daugybę panašumų. Naujų įžvalgų ir 
svarbių dalykų patiriu kaskart, net ir skaitydamas ketvirtą kartą. 
Tik žmogus, pats viską patyręs, žino. Jūsų knygos poveikis daug 
didesnis, nes viską išgyvenote... Aš kentėjau. Tačiau žinau, kad 
be šių kančių nebūčiau išgyvenęs tokio augimo.“ 

Čia atsiskleidžia ne tik „knygos kaip terapinės priemonės“, 
bet ir psichoterapijos apskritai katalitinis efektas. Kalbėdamas 
apie „technikos ir žmoniškumo“ problematiką, nuolat pasakoju 
savo paskaitų ir pranešimų klausytojams istoriją apie naktinį po- 
kalbį telefonu: trečią valandą mane pažadina skambutis. Skam- 
bina moteris, pasisako ką tik nusprendusi nusižudyti. Dabar jai, 
taip sakant, smalsu, ką aš pasakysiu. Na, išdėstau visus įmano- 
mus argumentus prieš savižudybę, aptarinėjame visus „už“ ir 
„prieš“ tol, kol man pavyksta išpešti pažadą, kad kol kas moteris 
atsisakys savo ketinimo ir ateis pas mane ryte 9 val. 

Moteris punktualiai atėjo į kliniką ir pasakė man: „Apsirik- 
site, pone gydytojau, manydamas, kad mane bent kiek paveikė 
kuris nors iš šiąnakt išgirstų argumentų. Jei paveikė, tai tik vie- 
nintelis dalykas: aš išplėšiu Žmogų iš miego, o jis, užuot supykęs 


ir mane iškoneveikęs, kantriai išklauso ir kalba su manimi ištisą 
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pusvalandį. Pagalvojau: jei būna tokių dalykų, gal verta suteikti 
dar vieną šansą gyvenimui — tolesniam gyvenimui.“ Taigi šiuo 
atveju užsimezgė Žmogiškas ryšys. 

Vieną kartą ryte atėjęs į kliniką, pasisveikinu su jau lau- 
kiančia amerikiečių psichiatrų, profesorių ir studentų, atvykusių 
į Vieną tyrimo tikslais, grupele. „Leidinys Kas yra kas Amerikoje 
(Who is Who in America) išrinko pora tuzinų žmonių ir kreipė- 
si į juos su prašymu vienu sakiniu nusakyti jų gyvenimo tikslą. 
Į mane jie irgi kreipėsi.“ Visuotinis rankų spaudimas. „Kaip ma- 
note, ką jiems parašiau?“ Visuotinis susimąstymas. Paskui vienas 
Berklio universiteto studentas išpyškina tarsi iš kulkosvaidžio: 
„Kad jūsų gyvenimo prasmė - padėti kitiems pamatyti prasmę 
savo gyvenime.“ 


Jis tiksliai pataikė. Iš tikrųjų taip ir parašiau. 


BAIGIAMOSIOS PASTABOS 


Bendradarbių gydytojų lydimas, 1946-ais metais vizitavau savo 
(neurologinį) skyrių Vienos poliklinikoje. 

Išėjęs iš vienos palatos, buvau beeinąs į kitą, tik staiga prie 
manęs prisiartino jauna seselė (iš žandikaulio chirurgijos sky- 
riaus) ir skyriaus vadovo vardu paprašė ką tik išoperuotam 
pacientui skirti vadinamąją svečio lovą mano skyriuje. Sutikau, 
dėkingai nusišypsojusi seselė išėjo, aš, pasisukęs į asistentą, pa- 
klausiau: „Ar matėte tas akis?“ 

1947-ais ji tapo mano žmona. Eleonore Katharina, mergau- 
tine pavarde Schwindt. 

Gabrielė - mūsų dukra, Franzas Vesely (fizikos profesorius 
Vienos universitete) - mūsų žentas, Katharina ir Alexanderis — 


mūsų anūkai. 


APIE VIKTORĄ E. FRANKLĮ 


Viktoras E. Franklis buvo Vienos universiteto neurologijos ir psi- 
chiatrijos profesorius, be to, profesoriavo Amerikoje, būtent Har- 
vardo, taip pat Dalaso ir Pitsburgo universitetuose. Specialiai 
jam JAV tarptautinis universitetas Berklyje (Kalifornija) įsteigė 
logoterapijos profesūrą. Logoterapija - V. E. Franklio sukurtas 
psichoterapijos metodas, vadinamas „trečiąja Vienos psichotera- 
pijos kryptimi“ (po Sigmundo Freudo psichoanalizės ir Alfredo 
Adlerio individualiosios psichologijos). 29 universitetai iš viso 
pasaulio suteikė V. E. Frankliui garbės daktaro vardą. Austrija 
pagerbė jį aukščiausiu apdovanojimu, skiriamu už mokslinius 
laimėjimus. Austrijos mokslų akademija išrinko jį garbės nariu. 

25 metus V. E. Franklis vadovavo Vienos neurologinei po- 
liklinikai. 

Parašė 31 knygą, jos išverstos į 24 kalbas, tarp kurių - japo- 
nų, kinų, rusų kalbos. Vien knygos Man's Search for Meaning par- 
duota apie 9 milijonai egzempliorių. Anot Kongreso bibliotekos 
Vašingtone, tai „viena iš dešimties įtakingiausių knygų Ameri- 
koje“. Vokiečių kalba ši knyga išėjo pavadinimu ...trozdem Ja zum 
Leben sagen (Ein Psychologe erlebt das Konzentrationslager) ...vis vien 
sakyti gyvenimui Taip (Psichologas išgyvena koncentracijos stovyklą). 

Paskutinę paskaitą Vienos universitete V. E. Franklis skaitė 
1995 m. 
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kokiomis aplinkybėmis tos idėjos buvo pasėtos jo apmąstymų lauke. 
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Antrojo pasaulinio karo metais V. E. Franklis buvo įkalintas nacių 
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24 pasaulio kalbas. 
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